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Ce petit livre fut publié en 1895 et est 
aujourd'hui assez rare. GERMINAL croit qu'il 
peut encore intéresser ses lecteurs, je le lui 
donne volontiers. 

En 189o, ces pages étaient dédiées " à mes 
amis Emile Vandervelde et Léon Furnémont, qui 
peut être en ce récit fantaisiste, trouveront quel- 
que souvenir de beaux jours vécus ensemble. ^ 

Ce n'est pas sans fierté qu'en 1907, je puis 
renouveler la même dédicace et attester ici 
encore une double amitié qui malgré douze 
ans de politique, est restée aussi franche qu'aux 
premiers jours. 

3. D. 
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Une campagne électorale an Pays ooir 



I 



Cette manifesiation qu'avait organisée la nais- 
sante société de Libre-Pensée, à Ronelies, prenait 

des proportions absolument inattendues. De toutes 
parts étaient venus des adhérents, en nombre 
déconcertant. Le petite ville en était toute boule- 
versée. 

C'était, depuis le matin, un incessant et bourdon- 
nant défilé dans ses rues montueuses et placides 
oii, en temps habituel, l'herbe verdoie à l'aise entre 
les pavés, une procession constante de drapeaux et 
de cartels, avec des orchestres féroces, rugissant des 
pas redoublés et des « Marseillaises » frénétiques. 
A l'arrivée, la petite gare était en fièvre ; des flots 
de voyageurs sortaient chaque fois des voitures 
bondées ;.puis, avec des cris, des appels bruyants, 
quelques bousculades, des groupes se formaient et 
descendaient vers la Grand'Place. Tous les cafés 
étaient remplis ; les patrons, à la fois réjouis et 
éperdus, ne pouvaient suffire aux exigences des 
consommateurs impatients, 

La cérémonie du jour n'avait cependant rien qui 
motivât une aussi exceptionnelle affluence.il s'agis 
sait simplement d'inaugurer par une promenade 
suivie de conférence, le drapeau neuf dont « L'Af- 
franchissement », une société fondée à Ronelies 
pour propager les idées rationalistes et encourager 
notamment la pratique des enterrements civils, 
venait de faire l'acquisitioq. 
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Petit à petit, à l'aide de contributions volontai- 
res dé.S plus dévoues, à l'aide aussi de souscrip- 
tions ijhis importantes de certains bourgeois libé- 
raux de l'endroit qui s'étaient laissé convaincre 
assez iacilement de la nécessité de soutenir cette 
œuvre anticléricale, les fonds indispensables 
avaient été recueillis et la festivité organisée. 

Madame Tirard avait bien voulu promettre une 
causerie sur « les Droits de la Femme » et les 
salons de l' hôtel-de-ville avaient été octroyés pour 
cette démonstration qui ne paraissait pas bien révo- 
lutionnaire. 

La campagne électorale n'était pas ouverte en- 
core. Elus de six semaines devaient s'écouler jus- 
qu'au jour de la grande consultation du pays. Les 
journaux en parlaient d'une façon indifférente et 
molle, ainsi que d'une éventualité lointaine dont il 
faudrait bientôt se soucier. Les associations politi- 
ques en étaient k la période préparatoire des tâton- 
nements, des combinaisons savantes ; pour lutter 
contre les cléricaux au pouvoir, socialistes et libé- 
raux semblaient ne pouvoir se mettre d'accord, 
mais on croyait généralement que tout finirait 
par s'arranger. Tandis que la bourgeoisie qui avait 
eu jusque là le privilège des préoccupations poli- 
tiques s'en désintéressait presque complètement, 
le peuple, au contraire, appelé par le Constitution 
nouvelle au droit électoral, commençait à se pas- 
sionner pour l'événement prochain. 

Et ce furent les premiers bouiJtons de cette effer- 
vescence de la masse ouvrière qu'on put voir à 
Ronelies. Des hommes étaient venus de tous les 
villages, impatients de se compter, friands de nou- 
velles : des bouilleurs aux jambes déformées et 
■ aux visages marqués de cicatrices bleuâtres, des 
verriers aux joues cuites, des paysans aux longs 
sarraux bleus, des ouvriers de fabrique et de lami- 
noirs. Et ainsi, sans que nu! mot dordr.e ne fût 
donné, contrairement même aux promesses cal- 



Mes des affiches, cette manifestation dô libre-pètl- 

sée, par la force des choses, s'enfiévrait de cette 
fièvre électorale qui commençait à s'emparer de 
toutes les âmes populaires. Taiif de soucis y 
avaient été refoulés depuis soixante ans, tant de 
désirs contenus, tant d"espoirs déçus que les pen- 
sées de tous s'orientaient vers les scrutins futurs 
avec l'impétuosité que met à se précipiter vers 
une issue entr'ouverte la vapeur d'une chaudière ! 
Les accords sauvages que les cuivres criards des 
orchestres lançaient aux échos se résumaient 
tous en Marseillaises, disant l'intention géné- 
rale, le rêve obscur de bataille et de révolution. 

.Quand Madame Tirard monta sur l'estrade el 
qu'elle vit cette foule turbulente, elle perçijt très 
rapidement que les « Droits de la Femme » n'étaient 
que la cause très accessoire d'un tel encombrement. 
Sans doute, ces dames et ces jeunes filles dont les 
chapeaux multicolores et les toilettes claires 
égayaient les premiers rangs, avaient projeté d'en- 
tendre la causerie annoncée, mais les autres, cette 
masse, qui sous des poussées faisait craquer les por- 
tes, combien ils avaient peu l'esprit, en ce moment, 
aux revendications féministes 1 Comme Madame 
Tirard était intellig'ente et fine, elle se résigna sans 
amertume à être le prétexte d'une réunion électo- 
rale. L'intérêt du public allait d'ailleurs à ceux qui 
étaient ses voisins sur l'estrade, près du velours 
lourd, brodé de lettres d'or et d'une pensée violette, 
du drapeau flambant neuf. 

On se montrait Deschamps, Isières, Destabcl, 
d'autres encore, qui semblaient devoir être candi- 
dats dans la lutte imminente et qui, sans s'être 
concertés, avaient eu la surprise de se retrouver là, 
tous, avec leurs amis, leurs lieutenants, amenés par 
le pressentiment de l'importance qu'aurait cette 
journée. On avait écouté avec Quelque nervosité la 
causerie cependant remarquable d^ M™ Tirard. 
Bien qu'elle eût la voix nette, et ce débit pincé et 



autoritaire qui rélève Jes personnes habituées à ren- 
seignement, Qii l'entendait mal et ses auditeurs. 
lassés, écrasés, à demi étouffés dans le fond de la 
salle, sortaient en traînant les pieds, étaient rem- 
pUcés par d'aulres, au milieu de . murmures, 
d'un brouhaha fatigant. 

Quand Isièxes se leva pour féliciter Madame, 
Tirard,.le silence devint subit. Isières avait alors 
une trentaine d'années. U était assez grand, mince, 
blond, avec un .regard bleu d'enfant. Sa. jolie fri- 
mousse sympathique . faisait songer à l'espièglerie 
de l'écureuil. Célèbre autrefois dans ies réunion^ 
universitaires, il avait été l'un des plus joyeux gar- 
çonssd'un» génération oii les gens d"esprit éta'ient 
nombreux et souvent il avait eu phis d'esprit qu'eux 
tous. Puis, tout à coup,'il. était devenu grave, s'était 
occupé de politique, avait fondé un iounial,'s'était 
posé en. petit chef, H avait le sérieux de ses soucis, 
présents, de sa responsabilité. Il portait un pince- 
nez, une redingote et sa médaille de conseiller Corn.- 
munal. Par instants, sous ses allures importantes 
se réveillait soudain, le bon enfant de jadis, à la 
gaieté pétillant* et cela faisait le plus singulier 
mélange. Les moroses qui haïssent le rire, le trou- 
vaient peu. sérieux ; et les gens d'esprit, au con- 
traire, regrettaient. qu'il le fût trop souvent. Mais 
ses amis, qu'il avait nombreux et fidèles, esti- 
maient sa nature prime-sautière, loyale et sans 
feinte. Lapréssnce de ce public féminin où quel- 
ques jolies femmes l'admiraient, l'inspira heu- 
reusement. Son allocution fut courte, mais assez 
rapidement émue et de belle envolée. Il termina en" 
évoquant dans les journées rouges des t«mps à 
venir le spectacle des femmes bourgeoises s'in- 
terposaïit entre leur classe et le prolétariat, comme 
jadis les Sabines entre leurs maris et leurs frères ! 
.11 y eut un mouvement .de curiosité plus vif 
encore lorsque s'avança Deschamps. On ne l'avait 
guère vu (ïans ce pays industriel, bien qu'il y fût 
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irès connu déjà et que son nom voltigeât sur la, 
bouche des humbles comme un espoir. Il était plus 
jeune qu'lsières et plus mince et plus svelte encore. 
Sa barbe noire empêchait seule qu'il eût l'&ppa- 
rence d'un adolescent ; mais l'attitude révélait un 
organisme assoupli aux exercices du corps, et com- 
me qualité maîtresse une volonté tenace et lucide. 

On s'étonnait de le voir si jeune, car, depuis plu- 
sieurs années, il était eru vedette parmi les agissants 
et les influente du socialisme. Il avait quitté le bar- 
reau et l'avenir superbe qui l'y attendait .pour se 
consacrer exclusivement à l'enseignement et à. 
l'étude des sciences sociales. Quelques mémoires, 
quelques travaux l'avaient mis de suite au premier 
rang des économistes de son pays et même de l'é- 
tranger. Il ne s'était pas conflué dans son cabinet de 
savant, mais il avait été résolument porter au 
peuple la oontribution précieuse de soji savoir, de 
son talent, de son activité jamais lassée. Infatigable- 
ment, par la parole et la presse, il s'était voué à la 
propagande des idées socialistes et avait été l'une 
des personalités les plus discutées par l'opinion. 
L'intensité de la conviction produisait des effets 
opposés, correspondant d'ailleurs à deux faces de 
sa nature, chez les uns, la rigueur des démonstra- 
tions, l'absolu des opinons, l'intransigeance irré- 
ductible qu'on devinait telle une barre d'airain 
sous du velours, engendrait la défiance, la répul- 
sion, l'antipathie ; tandis que chez d'autres, et 
surtout chez les ouvriers, cette volonté implacable 
et flère, cette obstination à aller quand même vers 
son but et surtout ia flamme ardente de sa foi 
inspirée et communicative lui assuraient d'éton- 
nants succès. 

Puis, Destabel, à son tour, dut parler. Dii même 
âge que ses amis, il apportAii aussi en cette bataille 
l'intrépidité de la jeunesse aux illusions d'aurore. 
Sa physionomie était plus familière, car depuis 
plusieurs ans il vivait au milieu de ces population:] 



wallonnes dont il aimait l'énergie et la vaillance au 
travail. Comme on le savait soucieux de littérature 
et d'art, on lui pardonnait la fantaisie de ses che- 
veux trop longs et de costumes parfois excentri- 
ques. Echappé du parti libéral progressiste en tirail- 
leur d'avant-garde, il avait été un des plus empres- 
sés à proclamer l'importance des questions ou- 
vrières et la nécessité de l'organisation et du grou- 
pement des petits pour la résistance aux injustices 
du régime actuel. 

Tous deux,sous couleur de félici"tations à la confé- 
rencière, prononcèrent à leur tour des harangues 
• passionnées qui déchaînèrent des transports d'en- 
thousiasme. Dès cet instant, virtuellement, s'ouvrit 
la lutte électorale ; les travailleurs avaient senti 
qu'ils avaient des défenseurs résolus ; les candida- 
tures étaient décidées, les troupes lancées au com- - 
bat et on allait avec des chants de victoire. La jour- 
née finissait en triomphe. 

Deschamps prit le bras de Destabel. Ensemble ils 
descendirent les escaliers de l'hôtel de ville, s'y 
arrêtèrent un instant pour voir encore la foule 
frémissante qui les acclamait. 

Un de leurs amis de Ronelies, resté dans le camp 
libéral, vint leur serrer la main et les félicita cha- 
leureusement. Il enviait leur fougue et leur entrain 
qu'il comparait avec désappointement à la torpeur 
de son propre parti. Cette inquiétude mélancolique 
d'un adepte de ce parti libéral qui s'était cru le 
maître incontesté, fit au moins autant de plaisir aux 
deux amis que les bravos du public, 

— En vérité, dit Destabel, la situation s'annonce 
superbe. C'était beau cette transformation de la 
masse, cette expansion quand nous avions exprimé 
tout haut, ce qui, confusément et mal débrouillé, 
passionnait tous les individus 1 Ah 1 traduire exac- 
tement le vouloir de l'âme collective, tel est sou- 
vent le secret de l'éloquence 1 

— pa^ d'emballement, ipon cher ami, répppdU 
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DesChamps; Certes.des réunions comme celle d'au- 
jourd'hui mettent de la joie au cœur. L'âme collec- 
tive de ce peuple est vraiment haute et mérite qu'on 
l'aime. Mais les âmes individuelles, si tu savais ce 
qu'elles sont laides, capricieuses et plates ! Ainsi, 
ce combat pour lequel tu t'échauffes déjà, le livre- 
rons-nous? Ce n'est pas dû tout certain... 

— Quoi ? 

— Tu sais comnie moi qu'en présence des deux 
partis anciens. di.sciplinés, influents, nous ne pou- 
vons song'er — je ne dis pas au succès — mais à 
une action présentable, qu'avec l'union de toutes 
les forces socialistes. 

— Eh bien ! n'est-elle pas faite ? Les journaux... 

— Oh ! les journaux ! fit Deschamps, avec un 
geste large de -dédaigneuse pitié et le haussement 
d'épaules 'as d'un homme expert en l'inexactitude 
sans limites des reportages. Les journaux l'ont dé- 
claré faite ; malheureusement il n'en est rien. Les 
TravaHlpurs-Unis, la Fédération Socialiste et les 
Associations démocratiques ont des programmes 
communs ; on a donc décidé l'union, en principe, 
très facilement. Mais lorsqu'il, s'est agi de la répar- 
tition des candidatures, toutes les rivalités, les am- 
bitions mpsquines. les hsines personnelles, les pré- 
tentions ridicules d'amour-propre des individus ou 
des groupes, conséquence de ce triste et déraison- 
nable énarpiUement de nos forces en organisations 
hétéroclites, tout cela a fusé avec outrecuidance. 
C'a été un déplorable feu d'artifice de vilaines cho- 
ses. . . ■ , 

Isières ihten'int et s'adressant à Destabel, rede- 
venu tout à c^up soucieux et peh'fif, il demanda sur 
un ton de plaisanterie geignarde : 

— Alors, est-ce .que je suis candidat, oui bu non. 
Je voudrais pourtant bien le savoir, moi ! 

— Rien n'est décidé, répliqua Destabel. Des- 
champs vient de me le rappeler et de doucher quel- 
que peu mon ardeur. Voilà : tu as été choisi, avec 
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UïaHdain,- le président des. -jniiieitrs,. par .lès Tra' . 
vailleurs-Uuis. La Fédération Sociaiisté, elle.pousse 
la candidature de Deschamps et celle d'un ouvrier 
manuel, qui sera sans doute Gillain ou Dupont. 
Cela fait quatre. Jamais les Associations Démocra- 
tiques n'accepteront de se contenter d'un siège : ce 
sont elles surtout qui ont préparé la campagne qui 
s'annonce et seul pourrais- je le leur faire admettre, 
ce qui est impossible, puisque, comme ma candida- 
ture a été présentée et qu'ils y tiennent, ce serait 
leur demander de sacrifier un de mes camarades. 

— Il faudrait cependant quequelqu'un cède, dit 
Deschamps. Pour ma part, je m'en irais volonti«rs, 
si ça pouvait vous arranger, 

— Ca n'arrângeraitTÎen, sOUpïra Isières. Ceux de 
la Fédération Socialiste te veulent et tu ne-peux, 
sans désertion, leur refuser ton concours. D'ailleurs, 
si ce rt' était toi, ce serait un autre l'ifs prétendent à 
deux candidatures. 

— C'est .précisément cela qui irrite lés Travail- 
leui^-Unis, qui élèvent alore pareille exigence. 
D'autre part, ceux de la Fédération Soèialiste décla- 
rent Blaiidain indéfendable. 

— Que faire ? 

Les trois. amis étaient redevenus-graves. La petite 
ville, autour d'eux bruissait.eîicôre de la rumeur 
bourdonnante de la. manifestation dispersée'; dés 
musiques et des groupes s'éloignaient avec d'al- 
lègres Marseillaises. Une réunion eut lieu des 
principaux intéressés. Les fronts étaient traverses 
de plis soucieux. Des paroles aigres furent échan- 
gées. Diverges combinaisons proposées, examinées 
et reconnues impossibles. Vainement ie.prcsident 
de la société de Libre-Pensée essaya.de réchauffer 
la cordialité joyeuse de tantôt,. de dissiper, le. ma- 
laise ; vainement il but à. la po(ii;6^de,et â^V^^A'^"' 
souhaitant, vaguement que .touts'i^rrangeât ;.èl me- 
sure qiipljpn scrutait I4 .situation,, le' d,éCQurage- 
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ment croissait. Les dernières Marseillaises s'étaîenl 
éteintes au loin et la petite ville avait repris 
son silence et son immobilité. L'espoir qui 
avait un instant gonflé les cœurs, fuyait ; et la grise- 
rie de la journée rendait les réalités plus pénibles 
et plus déprimantes. 

II 

Une, semaine passa, énervante et troublée. On 
était ballotté entre des nouvelles contradictoires. 
Chaque jour, on espérait ajioutir, et le lendemain, 
patatras I tout paraissait compromis sans Temède. 
Ces alternatives eussent exaspéré les plus paci- 
fiques. Isières en perdait sa gaieté coutumière ; Des- 
tabel songeait à la beauté des spectacles qu'eût pro- 
voqués la bataille attendue et s'indignait de voir 
tant de niaiseries en retarder l'élan. Deschamps 
continuait malgré tout à préparer la lutte comme 
si elle devait avoir lieu ; mais lui aussi sentait sa 
volonté fléchir et s'irriter. Plusieurs heures de cette 
interminable semaine furent particulièrement amè- 
res. 

Cependant, afin de brusquer les choses et de ne 
rien laisser deviner aux adversaires de leurs in- 
quiétudes, les amis avaient fait placarder dans le 
pays un affiche qui avait fait sensation. Elle disait: 

« PASSANT qui bientôt exerceras ton droit élec- 
toral, n'oublie pas que tu devras voter, car le vote 
est obligatoire ; et que tu pourras le faire selon ta 
seule volonté, car le vole est secret. 

«Réfléchis, car la chose est grave. Pense à ceux 
qui le sont chers, à tes enfants dont tu do s préparer 
l'avenir I Pense aussi au passé : sans doute tu as 
souffert de l'injustice de nos lois; ouvrier tu as 
peiné pour un salaire de famine, tu as vu massa- 
crer tes frères dans la meurtrière bataille indus- 
trielle, tu as vu leurs veuves dans la misère et des 
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veiUards sang- ressources apr^ une vie labeur ; 
commerçant, tu as ressenti le contrecoup des grèves 
provoquées par une concurrence effrénée, et celui 
des spéculations financières autorisées par une 
législation indulgente aux gros voleurs ; qui que tu 
sois, que l'argent a opprimé de son monstrueux 
pouvoir et qui rêves de plus de justice et d'un ave- 
nir meilleur, viens avec nous I 

» Nous voulons savoir tes plaintes et tes douleurs 
et aller les dire là où se font les lois ! Nous irons 
dans chaque village exposer nos idées et nous in- 
struire des désirs des populations! Viens h nos 
réunions. 

11 Méfie-loi des vietix partis ! Ils ont eu le pouvoir 
et ne s'en servirent que pour les intérêts égoïstes et 
cruels du capital. Môme les cléricaux veulent à 
présent te faire payer plus cher ton café et ton pain, 
Méfle-toi ; ils vont te leurrer de belles promesses et 
calomnier nos intentions. 

» Nous qui ne sommes riches que de dévouement 
et de bonne volonté, nous ne pourrons' faire de dé- 
penses électorales ; nous ne pourrons peut-être 
répondre, comme il le faudrait, à leurs circulaires 
et à leurs journaux , mais nous comptons sur ton 
bon sens pour y voir clair. 

" Si tu ignores le socialisme, apprends-le; n'écoute 
pas les bouches intéressées à te tromper, mais ren- 
seigne-toi avec impartialité ; et si tu connais notre 
programme, tu sais qu'il ne s'inspire que de l'amour 
des misérables. 

»Le Socialisme est une doctrine de paix, de cha- 
rité, de justice qui n'est redoutable que pour les 
privilégiés et les expriolteurs ; dans le monde entier, 
les petits et les esprits généreux y ont mis leur 
espoir — viens-nous donc aider à le faire triompher. 
» Les Démocrates Socialistes Unis, n 

Quand ils la voyaient, rouge sur les murs noirs, 
lue avee curiosité, discutée, commentée, ils se de- 
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mandaient ave& anfcisse s'ils n'avaient pas été trop 
vite, si lé" moment ne viendrait pas où cette procla- 
mation semblerait une ridicule fanfaronnade. 

Il avait été décidé de faire près de la Fédération 
Socialiste une dernière démarche. L'assemblée fut ' 
houleuse ; Deschamps, Gillain et Dupont essayèrent 
vainement de tenter des combinaisons rédemptri- 
ces : on se heurtait toujours à cette insoluble diffi- 
culté du partage égal, entre les trois groupes, des 
cinq candidatures. Des discours violents et aigres 
furent prononcés à l'adresse des Travailleurs-Unis 
et des Associations Démocratiques ; lés vieilles ran- 
cunes réapparurent et, comme conclusion, un véri- 
table ultimatum leur Eut adressé : deux candidats : 
Deschamps et Giïîain, ou la guerre. 

Des démarches non moins actives avaient été fai- 
tes du côté des Travailleurs-Unis. Les difficultés y 
étaient plus grandes encore peut-être, Blandain, 
un ancien houilleur qui, grâce à une opiniâtreté 
indomptable,avait su diriger avec bonheur des grè- 
ves importantes, y avait des partisans, — et de 
nombreux ennemis. Ceux-ci prétendaient que le 
poil qui avait désigné Blandain etlsières par un 
nombre égal de voix, n'avait pas été régulier. 
D'autre part, les chefs des Travailleurs- Unis, qui 
croyant Blandain fini avaient été proposer une can- 
didature à Isières, se trouvaient dans un embarras 
cruel et eussent été assez disposés à sacrifier Blan- 
dain. Mais celui-ci restait inébranlable, indifférent 
aux périls dont on le menaçait, fort de la désigna- 
tion du poil, et répondait à toutes les objurgations 
avec un flegme complet : « Ça m'est absolument z'é- 
gal », disait-il avec une incorrection presque affec- 
tée de langage, que l'habitude des meetings n'avait 
point fait disparaître ; et certains de. ses fidèles qui 
avaient le verbe haut, avaient fait entendre que 
Blandain serait candidat, dans tous les cas. Ainsi 
acculés, les chefs des Travailleurs- Unis se retour- 
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nèrent brusquement vera les Associations Démocra- 
tiques, et, à leur tour, posèrent ce dilemme : deux 
candidats : Isières et Blandain, ou la guerre. 

Ce fut un moment douloureux pour Destabel 
quand il dut donner connaissance de ces proposi- 
tions menaçantes à son assemblée. Depuis la révi- 
sion constitutionnelle, les Associations Démocra- 
tiques s'étaient livrées à une propagande remar- 
quable, avaient ■ concentré les bonnes volontés; et 
parmi leurs membres, plusieurs semblaient tout 
désignés pour la candidature. La décision des alliés 
les éloignait définitivement ; seule restait possible 
celle de Destabel, présoptée par toutes les associa- 
tions. Celles-ci n'acceptèrent pas sans 'protestations 
la décision qui leur consacrait assez injustement 
nue part moindre d'influence. La popularité 
de Destabel en fut atteinte et quelques mécontents 
cabalèrent contre lui et réclamèrent l'épreuve d'un 
poU, dont i! sortit néanmoins vainqueur. 

L'union était donc faite, faite de transactions for- 
cées, de colères grondantes, de rages dissimulées. 
Les individus et les groupes que la lutte électorale 
allait rapprocher si étroitement, était encore hosti- 
les et soupçonneux. Rien cependant n'en ■ avait 
transpiré au dehors et quand la liste enfin arrêtée 
parut dans le Journal de Sermewse.elle fut acceptée 
comme la solution foute naturelle et par fous pré. 
vue de la nécessaire alliance des groupes démo- 
crates et socialistes. Bien peu se doutèrent des 
douleurs et des accidents de sa genèse. 

Elle était d'ailleurs composée à souhait de travail- 
leurs intellectuels et de véritables ouvriers, l'érudi- 
tion des premier^ complétant l'expérience techni- 
que des autres ; et ces derniers représentaient cha- 
cun une des grandes industries nourricières du 
pays, le charbon et le fer. 
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Au sortir de l'assemblée où avaient été proclamés 
les résultats du poil, des Aymards, le directeur du 
Journal de Sermeuse, pria les trois amis à souper 
chez lui, pour pouvoir causer à l'aise de' l'effort 
qu'ils allaient tenter ensemble. Depuis de longues 
années, avec une véritable bravoure et un zèle infa- 
tigable, des Aymards avait soutenu, fortifié, recon- 
forté dans la contrée le mouvement démocratique. 
La situation actuelle était en quelque sorte l'œuvre 
de ce gros homme aux allures endormies, mais 
dont la finesse et la perspicacité dirigeaient admi- 
rablement une imagination ardente, toujours prête 
à s'emballer sur une conception nouvelle. Avec 
cela, un sens pratique des affaires qui ne lui per- 
mettait pas de s'entêter ; dès que l'idée lui parais- 
sait douteuse, il acceptait l'insuccès sans décourage- 
ment, et repartait le lendemain avec la même acti 
vite vers d'autres horizons. Sous son impulsion, 
toutes sortes d'œuvres s'étaient fondées, avec des 
destins différents. Malgré les railleries, les mena- 
ces ou les outrages, il avait toujours été droit son 
chemin, vers une politique de plus en plus accen- 
tuée, sans préoccupation d'ambition personnelle. 
Son journal était extrêmement répandu ; pour les 
démocrates socialistes, c'était l'indispensable et 
puissant levier ; et, il convenait avant tout de se 
concerter sur sa mise en œuvre. 

Des Aymards demanda aussi Berger, le secré- 
taire des Associations Démocratiques dont le 
dévouement allait être mis largement à contri- 
bution. Singulière nature aussi que celle-là : 
Berger était issu d'une famille cléricale, aux 
opinions conservatrices, aux ressources indus- 
trielles ; très lancé dans le tourbillon mondain 
de Sermeuse, il était l'organisateur en titre 
de toutes les festivités, des concerts et des co- 
tillons ûîi se prélassent les bourgeois à prétentions 
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distinguées et les demoiselles à marier ; et malgré 
ces attaches, malgré son intérêt, malgré'I'irrésolu- 
tion d'un caractère naturellement timide et indécis, 
il se sentait irrésistiblement attiré vers le socia- 
lisme, qui de suite l'avait accueilli avec sympathie 
et lui avait coniié un des postes d'avant-garde. 

Destabel accepta comme les autres, mais il vou- 
lut d'abord rentrer chez lui rassurer sa femme. Il 
habitait à un quart d'heure de Sermeuse, à Mari- 
nelle, une petite maison dans des arbres, tandis 
que des Aymards demeurait à Montagne, autre fau- 
. bourg de Sermeuse, mais dans une direction oppo- 
sée. Pour aller vite, il pris la bicyclette sur laquelle 
Deschamps était venu la veille de Bruxelles. La 
machine, un peu détraquée, faisait entendre un in- 
quiétant bruit de ferraille et là lueur rouge de sa 
lanterne, dansant sur les pavés, n'éclairait que fai- 
blement, la route. Cependant fuyait Destaljel, rapide, 
buvant avec ivresse l'air frais du soir qui lui fouet- 
tai^ la figure, inexprimablement heureux de se 
sentir seul après ce tapage, et ces discussions, et 
tous ces visages et toutes ces questions et cette 
atmosphère lourde de réunion publique, heureux 
de se sentir délivré enfin des intolérables ennuis 
du mois qui venait de s'écouler.et tout plein de joie 
à l'idée de la bataille prochaine.Il ne songeait guère 
au succès final, transporté uniquement par la per- 
spective de cet assaut que <^epuis longtemps il 
rêvait de donner à l'égoïsme , stagnant des diri- 
.géants. Il embrassa sa femme, lui fit part des inci- 
dents de la journée et de l'invitation de des Ay- 
mards et repartit, vite toujours, tout Têtre dilaté 
par le charme des caresses de l'air pur dans la 
quiétude silencieuse du crépuscule. 

Cette exaltation tomba en arrivant chez des Ay- 
mards. La demeure de celui-ci, un petit "chalet, élé- 
gant et frêle, était perché au sommet de la côte qui 
mène au village de Montagne. 

Destabel, là-haut, descendit dé bicyclette et s'ar- 
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fêta pour contempler rêveusement le pasige noc- 
turne. C'était une grande vallée d'ombre qui béait 
devant lui, une nuit toute piquée de lumières : les 
réverbères symétriques des rues de la ville, les lan- 
ternes multicolores des chemins de fer, les fanaux 
électriques des établissements industriels, les 
éclairs rouges des usines, flammes et clartés peu- 
plant infiniment l'horizon et attestant l'innombra-. 
ble humanité grouillant dans la nuit. C'était si vaste 
que Destabel se sentit mélancolique ^t presque las. 

Il fut distrait de sa méditation par l'arrivée du 
tram à vapeur qui, du bas de la route bordée de 
grands arbres arrivait, soufflant, crachant, mugis- 
sant, précédé de deux lanternes qui semblaient les 
yeux d'une bête en colère. 

Le souper fut frugal et relativement silencieux. 
Chacun avait conscience d'être là, non pour le plai- 
sir d'une savoureuse nourriture, mais pour arrêter 
des résolutions aux conséquences redoutables. Les 
esprits voguaient à la dérive dans cet inconnu qui 
s'approchait. Quelques plaisanteries d'Isières n'a- 
vaient 'suffi à dérider les figures qui restaient 
graves. On feignit de s'intéresser aux petits chiens 
qui couraient dans les jambes, aux tableaux qui 
mettaient aux murs de bleus et roses décors d'une 
Méditerranée fantaisiste. Mme des Aymards, en 
experte maîtresse de la maison, fit de suite apporter 
le café et se retira discrètement. 

Isiéres s'allongea dans un fauteuil et alluma un 
cigare. Deschamps, plus nerveux, se leva pour se 
promener de long en large. 

— Enfin, où en sommes-nous? demanda-t-il à 
Destabel et à des Aymards. 

— Qui pourrait le dire ? répliqua ce dernier. Il 
est bien difficile d'apprécier la situation, faute d'an- 
tériorités. C'est la première fois que le suffrage uni- 
versel va fonctionner, et vicié par la combinaison 
plurale. 

— Je ne pense pas, dit Berger, que le plural soit 
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un facteur très important pour notre arrondisse- 
ment. Un granji nombre d'ouvriers ont deux voix, 
quelques-uns même en ont trois, et, tout compte 
fait, les résultats du suffrage plural ne doivent pas 
être, en notre région, très différents du suffrage 
universel pur et simple. C'est du moins l'impres- 
sion que j'ai gardée de la révision des listes, travail 
que nous avons fait très soigneusement, ' 

— Soit, reprit des Aymards. Mais cette masse ap- 
pelée pour la première fois aux urnes, quelle direc- 
tion va-t-elle suivre ? Voilà des années et des années 
que je m'occupe des affaires de ce pays ; je suis 
persuadé que la majorité de l'opinion y est démo- 
crate-socialiste. Mais que sera le vote? J'avoue n'en 
rien savoir. Depuis toujours, les deux anciens par- 
tis gouvernementaux se partagent les influences, se 
divisent les populations, et cela avec un équilibre 
tel que jamais un clérical pointu ou un libéral 
avancé n'a pu se faire élire. Nous allons avoir 
contre nous toute !a bourgeoisie et probablement 
la propagande continue des vicaires nous aliénera 
les ouvriers catholiques. .Quant aux autrps, beau- 
coup sont avec nous sans doute, cependant... ? 

— Nom de Dieu, interrompit Isières, c'est trop 
fort I Comment, voilà toute une population sous le 
pressoir capitaiiste,réduite à des salaires dérisoires, 
et ces gens-là iraient voter pour leurs patrons ? Ils 
n'auraient pas un moment de dignité et de révoIt3 
et ne céderaient pas au plaisir de venger dans 
l'isoloir toutes les avanies qu'on leur. fit depuis des 
ans? 

— J'estime aussi, opina Deschamps, qu'il faut 
être plein de courage. Tout cet arrondissement 
n'est qu'une vaste cité industrielle, fourmillante de 
plèbe, aux mêmes espoirs, aux mêmes besoins. La 
pénétration réciproque est infinie ; si on peut déter 
miner dans cette masse un courant général, il em- 
portera tout d'un seul élan, tellement fonnidable 



que les deux partis d'autrefois ne sauront s'y op- 
poser. 

— Résumons, fit Destabel. Nous ne sommes rien, 
n'est-ce pas? Toutes nos organisations ne nous 
assurent pas d'une façon absolue un dixième des 
électeurs. Nous sommes sans argent, sans influen- 
ces : nous avons à lutter contre l'inertie des situa- 
tions acquises, la force de deux partis anciens et 
organisés, et surtout contre la faiblesse ou l'igno- 
rance de ceux qui devraient être avec nous. A envi- 
sager le problème d'une façon positive et pratique, 
il est clair que nous devons être battus. Cependant 
dans une élection comme celle-ci, il y aura autre 
chose que les froides probabilités des chiffres. La 
plupart des électeurs sont, à l'heure présente, indé- 
cis ; ils n'ont point réfléchi encore ; tout au plus de 
vagues tendances les entraînent d'un côté ou d'un 
autre. Si à ces hésitants, nous parvenons à donner 
l'illusion de notre force, cette illusion sera bien 
près de devenir réalité. Nous avons quatre semai- 
nes pour cela, c'est bien assez ! Au reste, si vous 
voulez m'en croire, nous irons à la bataille pour le 
olaisir de combattre et sans nous soucier de vaincre. 
La trop grande préoccupation des résultats peut 
avoir des inconvénients, mieux vaut aller brave- 
ment, drapeau claquant tout large, sans habiletés 
ni stratégie 1 

— Bravo, c'est cela ! s'écria Deschamps, et si 
nous ne triomphons pas cette fois-ci, du moins nous 
aurons singulièrement facilité la marche de l'idée 
et préparé l'avenir. Pour créer l'illusion féconde 
dont parle Destabel, je ne vois de possible qu'une 
propagande acharnée... 

— Mon journal est à votre disposition, vous le 
savez, fit des Aymards.Mais la presse, en semblable 
occurence, est accessoire. Ce qu'il faut, c'est la pa- 
role même, chaude, vivante, semeuse d'enthou- 
siasme. 

:r- A]lops dans chaque commune, proposa Igière^. 
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-- Mais il y en a cinquante-deux, s'exclama Se^ 
ger, ei dans ce nombre, de très gra.ndes où il fau- ' 
drail aller plusieurs fois, et use vingtaine au 
moins ou nous n'avons pas même un correspon- 
dant. 

— Raison de plus, fit Isières emballé I Donnons 
cinquante meetings, cent si l'on peut. Montrons- 
nous partout. Remplaçons par des discours innom- 
brables la sotte pratique des visites domiciliaires 
de jadis. Puisqu'il s'agit de frapper l'opinion, c'est 
ça qui fera de l'effet I 

— Eh- oui, répondit Berger. Mais les meetings ne 
peuvent guère se donner que le dimanche après 
midi. Les élections ont lieu le 14 octobre et nous 
sommes le 19 septembre. Restent donc seulement 
les 23, 30 et 6. — Trois journées pour 52 meetings, 

■ c'est impraticable I 

L"avis d'Isières prévalut. On décida de tenter 
l'impossible, de faire même des réunions en se- 
maine, d'en faire aux portes des usines, au sortir 
des charbonnages, partout où la parole pouvait 
atteindre l'électeur. 

Restait la question des frais de l'élection. Elle 
avait souvent préoccupé Deschamps «t des Ay- 
mards, car les élections antérieures avaient, assu- 
rait-on, coûté cinquante et soixante mille 'francs. 
et ces sommes étaient impossibles à espérer dans 
le parti socialiste, luttant dans la plupart des ar- 
rondissements du pays. Les divers groupes avaient 
promis une contribution, les candidats étaient dis- 
posés à faire certains sacrifices, mais tout cela 
réuni n'était guère, et si cela allait être insuffisant I 

— Bah ! fit des Aymards, restez à la lettre dans 
les termes de votre proclamation ; votre cagnotte 
paiera votre publicité et quant au reste, pourquoi 
essayer une lutte chimérique avec les vieux partis : 
déclarons franchement et sans fausse honte, que 
nous sommes pauvres et refusons net toute dépense 
électorale. 

'^■^'<^1^I^- 



tl se faisait tard. Berger, Destabel et Deschampâ 
prirent, congé. 

La sérénité immense de la nuit faisait paraître 
d'une douceur infinie le g;rand paysage. C'était un 
manteau de velours noir jonché de pierreries. Des 
lumières replendisaaient à des lieues, et de grandes 
réverbérations d'incendie rougissaient le ciel au- 
dessus de certaines fournaises industrielles. Dans 
le silence, on entendait des bruits de marteaux, des 
grondements de machines à vapeur et les lamen- 
iations aiguës des locomotives sifflantes. Le ciel 
criblé d'étoiles regardait avec une majesté indifîé- 
rente, le sommeil fiévreux de ce coin de terre... 

Les amis laissèrent leurs pensées vagabonder 
dans cet espace et Deschamps les précisa, en indi- 
quant d'un geste large, tout ce noir : — Et mainte- 
nant, en campagne ! Voilà ce qu'il nous faut con- 
quérir ! 

VI 

L'arrondissement de Sermeuse est très étendu. 
Il comprend, massée, autour de la ville, une agglo- 
mération presque continue de maisons, d'ateliere, 
d'usines et de charbonnages analogue au pays de 
Charleroi. Les conventions administratives y dis- 
tinguent cinq canfons,dont les chefs-lieux sont Ser- 
meuse, Trimet où il y a des verreries, Source-au- 
Prince, petite ville entourée de grands villages char 
bonniers, Castillon et Ronelies. Ces deux derniers 
sont, en partie, agricoles. Ils forment, au nord et 
au sud de l'arrondissement, des contrées d'un ca- 
ractère spécial, à population cla:raemée,aux grands 
horizons calmes.sans cheminées ni bruit de forges;* 
la vie politique y est moins intense et les opinions 
conservatrices. 

Tout en continuant la propagande habituelledes 
réunions dans les centres industriels, les démocra- 
tes-socialistes eurent soin de ne pas négliger ces 
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districts ruraux. C'est ainsi que dès la première 

semaine, Deschamps retourna à Ronelies et put 
constater que l'enthousiasme remarqué lors de la 
manifestation de la Libre-Pensée n'avait point fai- 
bli. Le même so!r,Destabel allait avec Gillain àPlo- 
ris. C'était un sameidi ; on espérait avoir comme 
auditeurs les ouvriers rentrant du travail de la 
semaine. Ils vinrent en effet, ayant à peiné eu le 
temps de se nettoyer et de quitter leurs habits de 
labeur, et des bourgeois aussi, avec curiosité. Ce 
fut une assemblée bruyante et bourdonnante qui fil 
aux candidats un accueil chaleureux. 

Destabel revint à Sermeuse avec Gillain, qu'il 
connaissait à peine. Ce grand garçon gauche lui 
avait été tout d'abord sympathique. A peu près du 
■ même âge, mais si différents, ils en vinrent vite, 
à cause de ces différences mêmes peut-être, à se 
parler à cœur ouvert ainsi que des amis de plu- 
sieurs années. Gillain raconta sa vie, une belle vie 
droite et claire de travailleur : comment dès l'en- 
fance, il avait tenu le soufflet de la forge et joué 
avec les marteaux lourds, comment il avait appris 
à en frapper, et à assouplir le fer aux volontés hu- 
maines ; comment, joignant la théorie à la prati- 
que, il avait suivi des cours du soir, s'était après 
sa journée, courbé sur des livres et des papiers, 
avait passé des examens, était devenu un des pre- 
miers ouvriers métallurgistes de la contrée. Puis, 
tout-à-coup, sa vie bifurquait : les camarades 
avaient eu besoin de lui pour leur coopérative ; et 
il avait abandonné l'industrie pour de modestes ap- 
pointements de gérant-comptable. La coopérative 
se développant, il avait ainsi remué des sommes 
considérables. Il aimait à raconter qu'un jour, sur 
des dénonciations de concurrents, le parquet avait 
fait saisir les livres de l'exploitation ; une instruc- 
tion avait été ouverte ; et après des mois, une exper- 
tise minutieuse avait relevé un centime d'erreur, 
que lui, Gillain, avait antérieurement signalée à 
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Ses mandants. Cette confirmation solennelle de si 
probité avait encore augmenté sa popularité et son 
crédit près de ses camarades. II raconta aussi son 
mariage, son regret tenace de ne point avoir con- 
servé les deux enfants que lui avait donnés sa 
femme ; tous deux s'en étaient allés dès les pre- 
mières années et il n'avait pas oublié encore leure 
petites figures rondes, et leurs yeux étonnés, et 
leurs menottes s'agitant, toute cette cliair indécise 
où il avait espéré se survivre I Sentimentalités 
délicates qu'on était surpris de trouver chez ce 
grand diable d'homme taillé en hercule, à l'aspect 
massif et brutal, qui était, au fond, doux et timide 
comme une jeune fille et sensible autant que labo- 
rieux et honnête. 11 revint chez Destabel, dont il 
avait accepté l'hospitalité cordiale.Et le lendemain, 
dès l'aube, car i! avait été décidé de mettre à profit 
aussi complètement que possible la journée du 
dimanche, tandis que Gitlain s'en allait dans le 
canton de Source-au-Prince, Desfabel partit pour 
Ronelies. 11 comptait d'y retrouver Deschamps, qui 
avait dû coucher chez Dupont, un des fidèles de 
l'endroit, et aller ensuite parler à des paysans, au 
sortir de la messe, dans des villages éloignés : 
Fresnes et Villers. 

Quand il arriva chez Dupont,celui-ci était déjà en 
allé ; Destabel dut se mettre en route, seul, avec la 
perspective d'une promenade de près de deux lieues. 
Il n'en conçut aucune humeur et s'en étonna.. D'un 
pas leste, il s'éloigna et fut bientôt en pleine cam- 
pagne. 11 suivait la grande route de Bruxelles, à peu 
près déserte à cette heure et alignant sans fin la pro- 
cession monotone de sa double rangée d'arbres. Le 
soleil, un peu hésitant et pâle, dorait les champs 
d'une douce lumière, matinale. Des brumes flot- 
taient aux lointains. La vue s'étendait sur de gras- 
ses terres, fertiles et cultivées ; ça et là d'un repli 
de terrain, émergeaient le clocher d'une église, 
quelque toits d'un village ; et la brise égrenait dans 



l'air calme les voix cristallines des cloches appe- 
lant aux messes dominicales. Des hommes aux 
chemises blanches des femmes aux corsages et 
aux cottes de couleur, récoltaient des nommes de 
terre ; et sur cette glèbe, sous cette immensité du 
ciel leurs silhouettes avaient ces lignes sommaires 
et grandioses dont Millet exprima l'héroïsme. 

Destabel goûtait profondément la paix délicieuse 
de ce vaste paysage. Mais il lui parut que cette paix 
et ce charme mêmes parlaient pour lui annoncer 
l'inanité de sa propagande politique. Les phrases 
qu'il avait coutume de prononcer dans les salles fu- 
meuses des meetings où l'on étouffe, devant des 
ouvriers issus des mines et des fournaises, les argu- 
ments alors péremptoires, les exhortations décisives 
semblaient absurdes dans cet espace où la vie 
s'écoulait plus libre, plus rudimentaire. plus tou- 
jours identique à elle-même. Alors que dans la ré- 
gion industriftlle, les aspects extérieurs des chos.-i 
étaient sans cesse renouvelés et modifiés par l'action 
humaine, les campagnes apparaissaient comme , 
moins susceptibles de transformation ;■ depuis des 
siècles, les mêmes charrues les labouraient, pour 
d'analogues récoltes, et celles-ci paraissaient échap- 
per presque à la volonté de l'homme, soumises sur- 
tout aux grands phénomènes atmosphériques. Les 
paysans y vivaient en esclaves de la nature et 
résignés à. ses fatalités, ayant la défiance des in- 
novations et presque de la pitié pour l'affairement 
et les soucis des réformateurs. 

A quoi bon ? disait le larpe paysatre, sans hosti- 
lité, mais plutôt avec indifférence ; à ouoi bon tant . 
de tracas et d'agitations? Pourraient passer sur 
les villes les années et les révolutions : aux 
champs, les cultivateurs continueront à répéter la 
série monotone de leurs t&ches immémoriales, 
comme à chaque hiver viendra la neige et le gel, 
k chaque printemps des bourgeons de bronze poin- 
t*ront lp3 jeunes yerdwreg.., 



Un homme déboucha d'un sentier et marclia à 
ses côtés. Il était liant et bavard, de ceux-là qui ont 
une sorte de besoin de raconter à tout venant les 
incidents de leur existence. Destabel le questionna et 
pu constater que la verbosité naïve de ce passant 
confirmait ce que lui avait dit le pasage. Il déses- 
péra un moment, devant ces horizons immuables, 
ces intelligences obscures et rebelles, d'arriver ja- 
mais à communiquer les idées dont il était féru^ 

A Fresnes, il rencontra Deschamps, Dupont et 
quelques autres qui revenaient de Villers où, 
n'ayant trouvé de local pour leur meeting, ils 
avaient dû parler du haut d'une charrette, sur la 
place, près de. l'église. Une trentaine de paysans 
s'étaient approchés, avec une circonspection lente, 
malgré l'inquisition sarcastique exercée par le 
vicaire qui avait en outre fait sonner les cloches à 
toutes volées. On avaiffait une distribution de bro- 
chures rouges, acceptées avec l'empressement que 
le rural met à prendre toute chose gratuite et l'on 
était reparti sans un applaudissement ni une pa- 
role encourageante ou sympathique. 

A Fresnes, on avait pu disposer d'une salle où un 
cercle local tenait d'intermittentes séances. Une 
centaine d'auditeurs s'y amenèrent : des vieux dont 
les sarraus bleus fraîchements repassés avaient dés 
plis luisants et raides, des jeunes aux fronts courts 
et aux figures hâlées par le grand air, avec des 
regards de méfiance et un espionnage sournois dfi 
l'allure de chacun . Comme Deschamps était fatigué 
par sa lutte contre les cloches de Villers, Destabel 
parla le premier, il esquisaa la situation des trois 
partis, résuma les plaintes universelles. notamment 
quant à la répartition des impôts. L'assistance 
restait rébarbative. Pas un pli ne remuait sur les 
visages. On eut dit que les paroles tombées dans 
les oreilles ne pénétraient point jusqu'aux cer- 
veaux. Destabel s'interrogeait anxieusement. s'eP 
forçant de trouver le çhenjin de ces ftnies„çf,oses \ , 
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tlA peu d'attention s'éveilla lorsqu'il ëxpobà Itl 
question des fermages, leur réglementation possible 
autrement que par la concurrence désordonnée et 
profitable aux gros propriétaires seulement. Des- 
champs reprit ce sujet avec dea détails et des exem- 
ples. 11 y ajouta la critique du droit de chasse et 
quelques déclarations tolérantes vis-à-vis des 
croyants sincères. Cette fois des applaudissements 
épars retentirent et certains auditeuis audacieux 
vinrent s'entretenir avec les propagandistes qui 
distribuaient les brochures rouges. Puis, dans la 
gaieté radieuse de midi, à travers les champs dorés 
par le soleil d'automne, on repartit vers Ronelies, 
dans une carriole attelée d'un vaillant cheval blanc. 
On dîna chez Dupont, simplement et en hâte. 
Gelui-ci était très heureux d'avoir ses amis à sa 
table et il eût voulu les garder ; mais dès deux heu- 
res, il fallut serrer les mains et s'éloigner dans des 
directions opposées. Deschamps devait aller dans le 
canton de Gastillon et Destabel était désigné pour 
i-rinférencier avec Gillain. à Bourcelles, gros villajîe 
important, situé à une lieue environ de Ronelies. 

De nouveau, Destabel se retrouva seul, allongeant 
des pas réguliers sur la route qui descendait vers 
Bourcelles. II se sentait un peu fatigué. Le soleil 
chauffait. Le paysage était sans caractère ; une 
ligne de chemin de fer courait dans la vallée,raide. 
Des maisons rouges. Des cheminées d'usine. Sil- 
houettes dures baignées de lumière crue. Destabel 
regretta de ne point avoir pris sa bicyclette dont le 
souci eût suffi pour distraire sans le lasser, son 
esprit. 

IJne voiture vint à passer ; il hésita à demander 
au conducteur de le charger ; puis s'apercevant que 
c'était un boucher, il eût une instinctive répulsion 
pour les taches de sang qui peut-être... et préféra sa 
fatigue. Il s'amusa à suivre la course précipitée du 
ruisselet qui côtoyait la route. Il passa devant une 
pharmacie, le pharmacien lui cria : << Bonjour 1 
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ËspéroDs que cela ira bien ! » Cette sympathie inat 
tendue d'un inconnu le ranima... 

La Maison du Peuple était une considérable bâ- 
tisse neuve, toute pavoisée de drapeaux rouges. De 
loin, on voyait la foule des ouvriers endimanchés, 
vêtus de noir, arriver de tous côtés. Gillain fut là 
presque en même temps que Destabel, De suite, ils 
entrèrent dans le spacieux hall, ou se pressaient 
plus de mille personnes. La lutte électorale récon- 
ciliait ce jour-là deux associations rivales et les 
présidents jadis ennemis, siégeaient au bureau.Le 
dimanche précédent, Deschamps et Isières avaient 
été acclamés ; ce dimanche-là, Destabel et Gillain 
connurent le même succès lorsqu'ils parlèrent de 
la nécessité de se servir du suffrage universel, si 
laborieusement conquis, pour obtenir les. réformes 
ouvrières indispensables, trop longtemps négli- 
gées. Lorsque te Président mit aux voix Torde du 
jour habituel portant engagement de travailler au 
triomphe de la liste socialiste, toutes les mains, 
avant même que la lecture de l'ordre du jour ne 
fût terminée, toutes les mains se levèrent avec une 
spontanéité et un élan émouvant, pour ce serment 
solennel. Destabel et Gillain s'échappèrent, aussitôt 
la réunion terminée, car leur journée à eux n'était 
point finie encore. Ils avaient promis d'être à Mon- 
tagne où devait s'inaugurer une nouvelle Maison 
du Peuple. 

Un train propice leur épargna l'ennui du chemin 
et ils entrèrent dans la salle au moment où Berger 
présentait au public la liste des candidats des Démo- 
crates Socialistes unis. Il ne manquait pas d'élo- 
quence, ce jeune Berger avec sa figure pâle de Na- 
poléon fatigué, son crâne tondu et son menton im- 
berbe ! Il, eut quelques beaux gestes.quelques pério- 
des vigoureuses qui excitaient les courages comme 
une fanfare de clairon au moment d'un assaut. 
L'auditoire n'avait guère besoin, pourtant, d'acents 
valeureux : un enthousiasme exubérant le pos- 
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sédait. De toutes les localités voisines, à plusieurs 
lieues à la ronde, des adhérents étaient acourus ; et 
une manifestation monstre, avec drapeaux cla- 
quants, cartels hardis et musiques entraînantes, 
avait préludé au meeting. Celui-ci était présidé par 
un négociant rallié au mouvement socialiste, un 
digne homme, simple et rond, qui perdait un peu 
la tête au milieu de ces événements extraordinaires. 
Après chaque discours il se croyait obligé de remer- 
cier et d'approuver l'orateur ; et il disait bonnement 
en se frottant les mains, d'un air satisfait : « Très 
bien parlé, ce monsieur-là. Il a tout à fait mes 
idées I » 

Isères fut lyrique ; il prit thèse de la communion 
de tous ces hommes rapprochés par un même idéal 
pour exposer le caractère international du socia- 
lisme, puis, il quitta la salle pour aller à Source-au- 
Prince où il était attendu. Des discours de Gillain 
et de Destabel terminèrent cette longue séance. Le 
premier rappela les efforts des associations ouvriè- 
res, la puissance l'organisation, préconisa le grou- 
pement de tous les humbles sans distinction d'opi- 
nions philosophiques ou religieuses. Le second 
démontra la faiblesse lamentable de la législation 
du travail, l'absence d'inspection sérieuse des indus- 
tries dangereuses, la pénurie des moyens de préve- 
nir ou de réparer les accidents. Il insista surtout sur 
la nécessité d'organiser pour les vieux un service de 
pensions. Toutes ces idées furent saluées d'acclama- 
tions prolongées et ce fut au milieu de véritables 
transports que l'ordre du jour habituel fut mis aux 
voix. 

Assurément, même à défaut d'une compréhension 
bien nette de tout ce qui avait été dit, il devait rester 
de cette journée, chez chaque auditeur, une impres- 
sion profonde résultant plus encore de la pensée col- 
lective de la foule ambiante que des idées spéciales 
•mises en les discours. Une fois dispersés dans la 
région,chacun d'eux allait devenir un centre de pro- 
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pagahde et de foi suggestionnant Tenlourage. C'est 
ce que se disaient le soir, rentrés à Marinelle, Des- 
champs et Destabel.'Les deux amis étaient un peu 

las, mais enchantés de leur équipée : ce premier di- 
manche s'était passé à merveille. Bien que les réu- 
nions fussent toujours annoncées comme contra- 
dictoires, nul adversaire ne s'était, présenté. Les 
listes ennemies n'étaient d'ailleurs pas encore 
arrêtées. Les deux partis anciens semblaient endor- 
mis dans une quiétude absolue, ignorant ou mé- 
prisant l'effort considérable que les socialistes ten- 
taient avec toute l'intrépidité de la jeunesse et 
l'ardeur de leurs convictions. 

La semaine s'écoula dens cette fièvre. Gillain,Des- 
tabel et Deschamps se trouvèrent le lundi soir ii 
Lattre, où sont les grands ateliers du chemin de fer 
de l'Etat. Malgré le danger d'être dénoncés à un mi- 
nistre tatillon, intolérant et despotique, presque 
tous les ouvriers vinrent au meeting. On les recon. 
«aissait à leurs boutons d'uniforme, formant la 
, majeure partie de l'assemblée. Deschamps leur 
expliqua que l'exploitation collectiviste, tout en 
maintenant la sécurité de position que donne 
aujourd'hui l'emploi dans les services publics. 
pourrait par l'autonomie de ceux-ci, séparés de 
l'Etat politique, assurer à ses ouvriers et agents, 
l'indépendance et la liberté dont les prive si injus- 
tement le régime actuel. Ils tirent aux doctrines 
socialistes un accueil chaleureux. C'était d'ailleurs 
une chose qui avait frappé Destabel et Desebamps : 
la chaude sympathie de tout ce petit personel du 
railway national. Ceux-là étaient presque unani- 
mement acquis ; des garde-convois se plaisaient 
à montrer aux candidats, sur les locomotives en 
,?are, les chauffeurs et les mécaniciens sur lesquels 
ils pouvaient compter. 

D'autres réunions avaient ét.é organisées. Toutes 
réussirent au-delà de l'espoir. Isières parla le jeudi 
à Trimet, en plein air, aux portes d'une gra^nije ver- 
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rerie ; Destabel et Gillain, le vendredi après-midi 
à Razegnies, au sortir d'un charbonnage, devant des 
mineurs dont les bons yeux luisaient.dont les dents 
blanches souriaient dans les faces noires. Deschamps 
s'était définitivement installé chez Destabel. Tantôt 
Isières, tantôt Gillain, Berger ou des Aymards 
venait les rejoindre et causer. Chaque soir, quand 
on rentrait éreinté et joyeux, la prévoyance de Mme 
Destabel leur gardait du bouillon chaud, du Bor- 
deaux, des tartines fourrées, que l'on dévorait avec 
délices, heureux de ce réconfort, de ce repos dans 
le confortable home que la fantaisie esthétique de 
Destabel ^vait paré de bibelots aimables à l'œil. 



Toute cette campagne était déjà faite, lorsque 
les libéraux et les cléricaux dressèrenl, le liste de 
leurs candidats. Elles se composaient des députés 
sortants auxquels on avait adjoint des noms inco- 
lores et, de chaque côté, pour se nuancer de démo- 
cratie apparente, celui d'un ouvrier. La malice 
était trop grossière pour être bien efficace. Ces 
listes furent affichées un peu partout, l'une sur 
-papier bleu pâle, l'autre sut papier rose pâle, 
précédées de <iéclarations prudentes et ivagues ; 
et, après cet efïort excessif, les deux associations 
bourgeoises retombèrent dans leur calme, laissant 
à leurs menbres le soin de manigancer, comme 
jadis, des combinaisons compliquées de pressions 
et d'influences. 

Le samedi 29 décembre, Dftstabel partit pour 
Raquennes, petit vilage «situé au nord-ouest 'de 
'^arrondissement, peuplé d'ouvriers agricoles ël 
carriers, tout à fait en dehors de la vie générale 
ide aermeuse. Après avoir discouru devant un 
auditoire nombreux et sympathique, Destabel ne 
pouvant rentrer le même soir et forcé de coucher 
là-bas, lut, tard dans la nuit un roman qu'il avait 



emporté : Le Lys Rouge, dans lequel d'exquises 
descriptions de Florence et de savoureuses épi- 
thètes décernées à un poète favori l'éjouirent pro- 
fondément. Au réveil, il partit vers deux autres 
villages des environs. 

A Osaix, ce furent les mêmes figures rébarba- 
tives et méfiantes qu"à Fresnes. C'étaient les mê- 
mes gens asservis à. la glèbe, pour qui toute in- 
novation est suspecte, et qui toujours tondus et 
toujours victimes, craignent le mieux par crainte 
du pire et s'en tiennent à leur médiocrité, du 
moins familière. Certains de ceux-là, occupés à 
la récolte des pommes de t«rre, avaient aperçu 
Gillain et s'étaient appuyés sur leur bêche pour 
le voir passer. L'ayant reconnu, ils le pourchas- 
saient longtemps de moqueries et d'injures : Parta- 
geux ! voleur ! résumant la notion que leurs jour- 
naux leur avaient donnée du socialisme. 

Il faisait froid dans la grande salle, les murs 
étaient, à la lueur crue du jour, minables, et, sur 
les quelques bancs, il y avait de grands espaces 
vides. Destabel et Gillain firent de leur mieux 
pour approcher ces cervelles rétives. Ils essay- 
èrent d'être simples, clairs, démonstratifs, de dis- 
siper les préjugés contre le socialisme, de le mon- 
trer l'ami des paysans autant que dGs ouvriers 
industriels, de leur faire comprendre la solidarité 
nécessaire des petits. Et ils eurent la joie de voir 
un tout vieux, cassé, ridé, à la figure rouge sous 
des cheveux blancs, venir leur sterrer la main, se 
décarer convaincu et leur promettre de voter pour 
les socialistes. 

A Muret, l'autre village desservi par la même 
station, l'animation fut un peu plus grande et la 
propagande plus heureuse. 

Cette même matinée. Deschamps et Isières ten- 
taient un effort analogue daus le villa.ge de Per- 
ginnes, célèbrte par un pèlerinage fameux inspiré 
par une jolie légende du passé, et que les démocra- 



tes considéraient comme un poste clérical presque 

inexpugnable. Ils funent stupéfaits de l'accueil; 
aimable qui les attendait. Le bourgmestre vint à 
leur réunion et après leurs discours, déclara que 
sans doute des choses louables avaient été dites ; 
il vairta l'ordre et la paix de son village, sa fidé- 
lité aux idées ancestrales et cita même le chiffila 
des dépots à la Caisse d'Epargne. Le mot de cette 
iiénigme iifle fuS donné que plus tard. L'ironie 
froide de cette assemblée rustique devint patente 
lorsqu'arrivèrent les résultats électoraux. Au jour 
du meeting, le mayeur de Perginnes considérait les 
socialistes comme une si infinitésimale quantité, 
il était si sûr de l'imperméabilité absolue de son 
peuple qu'il put se payer le luxe d'être poli. Mais 
la moquerie énorme de ces pacants devint colère 
et brutale lorsqu'ils apprirent plus tard la force 
réelle du socialisme; alors.la tolérance dédaigneuse 
fit place à la rage et quand un propagandiste re- 
vint, une manifestation hostile l'empêcha de se 
faire entendre. 

L'après-midi, Destabel était désigné pour Mil- 
leureux et Forest. Ces deux localités étaient aussi 
un peu en dehors de la vie commune de l'arron- 
dissement ; les influences de la Fédération Socia- 
liste y étaient surtout prépondérantes. 

Destabel fut surpris de voir tous ceux qu'il ren- 
contra très au courant, très organisés, habitués à 
lire et à discuter, avec une aisance de petits parle- 
mentaires en même temps qu'une fraternité égali- 
taire toute républicaine. Ils lui parurent à cet 
égard plus avancés que les mineurs des environs 
de Sermeuse supérieurs comme discipline et cul- 
ture mais inférieurs comme candeur, confiance et 
bonté. Ils avaient la méfiance et le coté doctrinal 
d'une secte. Leur rigueur, si elle était déplaisante, 
les rendait puissants ; leur force avait eu son 
contre-coup sur les mœurs administratives et l'on 
y autorisait la Marseillaise et le drapeau rouge. 



,Ceiâ fit plaisir à Destabel, la fanfare révôlai 
tionnaire et l'étendard ; il fut vraiment heureux de 

marcher ainsi, entre des haies vertes et le grand 
ciel bleu. Mais le plaisir se dissipa assez vite dans 
l'ennui des haltes chez les « frères », des lenteurs 
exaspérantes dans les cabarets. Destabel s'impa- 
tientait en outre du fl^me de ces gens qui, trop 
habitués à politiquer et' sûrs de leurs troupes, ne 
montraient pas l'entrain belliqueux des électeurs 
de Sermeuse. Après les deux meetings, il fallut 
courir à travers champs pour gagner la station, et 
prendre le train du retour. 

En approchant de Sermeuse, la fièvre politii^ue 
s'attestait. Dans presque toutes les gares, Destabel 
voyait monter des gens qui revenaient d'une réu- 
nion des démocrates socialistes. Dans les compar- 
timents de troisième classe surtout, on était h 
, même d'étudier les effets de la propagande. 
Deschamps, Isières et Destabel s'y amusaient cha- 
que fois et cueillaient ainsi, dans les conversa- 
tions, des réflexions instructives et parfois bien 
réjouissantes, 

Destabel s'était, malgré la fatigue, hâté, car il 
désirait arriver à Marinelle, à un dernier meeting 
du soir, où devaient se retrouver tous les candi- 
dats, après cette laborieuse journée. 

La salle, au plafond bas, était surchauffée ; on 
.avait ouvert les fenêtres, mais la foule était telle 
.que l'on s'y écrasait, suant et oppressé comme 
dans une étuve. De tnombreux curieux,, arrivés 
trop tard, s'étaient résignés à se promener Sur 
la place noire, oii parfois, par les croisés béantes 
et lumineuses,, arrivait im lambeau de discours. 
Destabel eût quelque peine à gagner l'estrade, au 
milieu des vivats et des applaudissements. Le mee- 
ting était commencé et à ce moment un contra- 
dicteur venait de demander la parole pour répon- 
dre à Deschamps. On le regardait curieusement ; 
c'était un personnage long, mince, maigre, don- 
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^liichottesqùe que l'on reconnut de suite potii* Urt 
catholique notoire' employé au charbonnage. Il 
commença par assurer le public de son amitié, 
longuement, en périodes alambiquées qui impa- 
tientèrent, de telle sorte qu'à mesure qu'il répé- 
tait plus souvent : mes amis, la foulfe devenait plus 
hostile et bruyante. Berger qui était adoré dans ce 
village, dut intervenir pour réclamer le silence, 
I^e contradictçur enfila quelques banalités sur le 
(jaipital et le travail ;■ comme cela tournait -au 
cours d'économie politique, l'énervement de ses 
n amis » devint plus grand encore et des cris cou- 
vrirent sa voix désespérée. Certains enragés par- 
laient même de le flanquer par la fenêtre. 

Au premier rang, un ouvrier répétait frénétique- 
ment : A l'huche, à l'huche! (1) comme un im- 
pitoyable aboiement. Berger encore, et Deschamps 
et Destabel s'interposèrent. Ils obtinrent qu'on 
écouterait de nouveau dix minutes leur adversaire, 
mais celui-ci s'en fut, épuisé et furieux, renonçant 
à de plus amples débats. Destabel n'eut guère de 
peine h lui^répondre ; cette intervention maladroite 
n'avait fait que surexciter les sympathies socialis- 
tes, et, après quelques paroles énergiques ce mee- 
ting houleux finit par des acclamations. 

On rentra chez Destabel pour dresser le bilan de 
!a journée. Partout c'étaient des bulletins de vic- 
toire. Izières et Deschamps racontèrent l'épisode 
de Perginnes et les meetings auxquels ils avaient 
assisté l'après-midi, dans le canton de Gastillon. 
Chacun avait parlé quatre ou cinq fois, parfois 
même six! Berger aussi, avait eu des auditoires 
nombreux et bien' disposés. 

Réellement, la secousse devait être profonde. On 
sentait la résistance faiblir et l'espoir devenait per- 
mis. Le parti libéral paraissait malade ; mais la 
puissance des catholiques restait obscure : quelle 
pouvait être sur la masse ouvrière l'action de leurs 

(l) A la porte ! . r- i 



patronages qu'ils avaient nombreux et prosiièrèS, 
grâce aux subventions capitalistes? Tandis qu'on 
causait, quelqu'un annonça pour le lendemain 
matin un meeting à Silly, au Cercle St-Patron. 
Deschamps et Destabel résolurent aussitôt d y 
aller. 

Quand, après une bonne nuit de sommeil repo- 
sant, ils y arrivèrent, déjà le local se remplissait 
de bourgeois et d'ouvriers. Les deux amis qui 
avaient été rejoints par trois ou quatre camarades, 
s'assirent sur un billard qui se trouvait au fond de 
la salle. Leur présence parut causer un vif émoi 
Darmi les personnages importants qui se prélas- 
saient sur la scène et qui après des discussions, des 
hésitations très amusantes, leur dépêchèrent un 
ieune avocat clérical pour leur annoncer que la 
réunion n'est pas contradictoire. Ils répondirent 
Qu'elle était tout au moins publique et qu'ils enten- 
daient y assister. 

Enfin, les candidats cléricaux se décidèrent à 
s'asseoir sur l'estrade et un stagiaire fit une con- 
férence à allures démocratiques. Quelques bravos 
l'ayant enhardi, il s'attaqua au socialisme et no- 
tamment aux théories de Deschamps qui alors 
demanda la parole, se nomma, au milieu de la 
curiosité éto.nnée du public. 

Quand le stagiaire eut fini, Deschamps s'avança 
vers la tribune et comme le président, très embar- 
rassé, donnait la parole à un autre orateur, il pro- 
testa violemment de son droit de s'expliquer sur 
les travestissements qu'on avait faits de ses doctri. 
nés. Le président sentit son autorité chanceler et fit 
appel aux gendarmes pour expulser Deschamps. 
Pendant ce temps, Destabel grimpait sur le billard 
et exhortait les ouvriers à quitter ces lieux où la 
libre discussion était interdite, où l'on refusait d'en- 
tendre les gens qu'on avait attaqués. Les gendarmes 
s'approchèrent, alors de Deschamps, tandis que De- 
stabel, dans la cour du patronage, annonçait 
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au'un meeting allait avoir lieu sur la place.en plein 
air. L'irritation des catholiques était extrême ; ils 
excitaient les gendarmes à plus d'énergie. Des- 
champs et Destabel et , leurs amis sortirent donc, 
chantant la Marseillaise, et eurent la satisfaction de 
se voir suivis par les deux tiers des auditeurs. 

Un meeting s'improvisa sur une place publique 
voisine et les catholiques, exaspérés, dépêchèrent 
les gendarmes pour dresser procès-verbal aiix ora- 
teurs. Cette démonstration policière, qui ne pouvait 
avoir de suites, n'eût d'autre effet que de multiplier 
le nombre des discours, Berger, Blandain et d'au- 
tres, ayant tenu à se solidariser avec Deschamps et 
Destabel. Ce petit incident fit une impression con- 
sidérable. 

Comme ils s'éloignaient, ils rencontrèrent des 
groupes sortant du patronage. Un vieux bouilleur 
s'approcha de Deschamps et lui dit : « Ces bougres 
de cochons vous ont foutu à la porte, mais il ne 
m'empêcheront toujours pas de voter pour vous 1» 
Et comme d'autres s'arrêtaient, faisant cercle, Des- 
champs continua la conversation à haute voix, im- 
provisa un petit meeting dans la rue pour tous ceux 
nui s'en revenaient de la réunion cléricale. 

Au retour, Deschamps rayonnait. Il lui semblait 
au'une grande victoire venait d'être remportée. 
■ — Vois-tu, dit-il à Destabel, j'avais toujours bien 
censé que ces ouvriers étaient avec nous. Ce n'est' 
pas impunément que la démocratie chrétienne 
parle de justice pour n'en réaliser mie. Les ouvriers 
voient, bien que ces orateurs avancés, sincères ou 
non, ne sont que miroirs à alouettes et paravents de 
conservateurs. Ils écoutent la leçon mais ne suivent 
nas le conseil. Cependant j'avais, malgré tout, peur. 
La masse est si crédule, si moutonnière. L'incident 
de ce matin m'emplit de joie et me rassure. Je crois 
oue nous venons de frapper un grand coup. 

— Si tu vois juste, comme je le pense, dit Desta- 
bel. nous le saurons demain. Les journaux conser 



valeurs jusqu'ici combattaient le libéral, nous ver- 
rons s'ils comprendront que l'adversaire véritable, 
c'est nous. 

Ces prévisions se réalisèrent à la lettre. Le len- 
demain, la campagne des cléricaux prenait une 
allure an ti socialiste décidée. La situation était 
donc bien ce que pensaient les deux amis et Silly 
révélait un état général. 

VI 

Deschamps, Destabel et Isières vivaient mainte- 
nant une vie- folle, anormale, toute surchauffet 
d'activité et d'imprévu. Destabel s'était chargé dR 
l'organisation des meetings, dont le nombre se mul- 
tipliait ; il passa la journée à envoyer des télégram- 
mes pour s'assurer d'un local.convoquer un orateur 
ou faire imprimer, expédier ou distribuer les mil- 
liers de petites affichettes annonçant les réunions. 
Deschamps était retourné une ou deux fois à Bruxel- 
les embrasser les siens et veiller à son home, avec 
précipitation. Quant à Isières. il trouvait à la fois 
utile et agréable de compléter sa propagande par 
des exhortations au domicile des électeurs amis. Et 
Hes amis, il en avait d'innombrables ! Toute invita- 
tion à manger la soupe, à boire un verre de bourgo- 
gne, était par lui avec empressement acceptée, et, 
au dessert, il s'épanchait, racontait un tas de calem- 
bredaines dont le laisser-aller spiritui^l lui conciliait 
la sympathie. Ces allures joyeuses dénoncertaient 
un peu Deschamps, plus austère, qui redoutait con- 
stamment une gaffe, surtout depuis que Berger lui 
avait appris que dans certains milieux la conduite 
d'Isières faisait scandale, qu'on travestissait de 
façon perfide ses incessantes plaisanteries. 

On se retrouvait toiis les jours à la Maiscm du 
Peuple. 

Blandain, qui était resté un peu froid avec ses 
compagnons de lutte, semblait ne plus songer aux 



froissements et aux soupçons des preniiers jours et 
prenait vaillamment sa part de î'effort'commun. 
11 reconquérait insensiblement son influence de 
jadis et la nécessité de la solidarité démocratique 
imposait silence aux quelques ennemis personnels 
qu'il avait encore dans la classe ouvrière. 

Dans la longue salle, éclairée latéralement par de 
hautes fenêtres, c'était un constant va et vient, des 
entrées et sorties de gens affaires, apportant des 
communications, des imprimés, des journaux. Les 
murs étaient couverts d'affichettes annonçant les 
meetings et d'avis aux électeurs, grands pla- 
cards rouges. — Berger notamment, était surmené. 
Mille détails accessoires, mais importants, tirail- 
laient son zèle. Son masque pâle d'empereur se pla- 
nuait de taches rouges et il agitait les bras d'un air 
désespéré. La présentation des candidatures lui va- 
lut de cruelles inquiétudes. Les signatures des pré- 
sentants, l'acceptation des candidats, les listes des 
f«moins,tout fut prétexte à d'affolantes et soudaines 
terreurs d'un oubli, d'une irrégularité qui eût tout 
compromis. Parfois, des paroles aigres, l'instant 
d'après oubliées, s'échangeaient. Isières surtout ne 
souffrait pas la contradiction ; il s'irritait, gro- 
gnait, menaçait, de tout planter là, puis finissait 
par discuter ou rire. 

Les nouvelles restaient bonnes. Uu petit journal 
clérical avait rendu compte avec des accents de 
détresse d'un meeting de Gillain à Marchez, Mar- 
chez était le fief d'un député catholique sortant et 
il fallait avouer qu'un nombreux auditoire avait 
. écouté et applaudi l'orateur socialiste qui avait parlé 
en plein air. 

Deschamps avait dit à ses amis : 
■ — Je vois bien le succès que nous avons dans nos 
réunions. Il est éclatant. Je pense que les bouilleurs 
et les ouvriers du chemin de fer nous sont, en ma- 
jorité acquis. Je pense que les campagnes elles- 
mêes, que nous considérions comme inaccessibles, 
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sont légèrement entamées. Mais une inquiétude 
me reste. Je ne sens pas ce courant d'opinion 
publique que j'attendais. Ouvrez les journaux : 
leur prose filandreuse est calme comme de cou- 
tume. On nage dans une indifférence d'huile. Ces 
petits bourgeois, ces commerçants, ces employés, 
comment cela va-tril voter? Rien ne l'indique; au 
contraire, hier soir, traversant Sermeuse, il m'a 
paru que ses maisons avaient l'air rébabatif et 
hostile. Peut-être devrions-nous tenter un grand 
effort, au centre même ! 

Destabel et Isières approuvaient. Tous deux esti- 
mèrent qu'il était indispensable de s'expliquer sur 
le collectivisme, au sujet duquel on racontait les 
histoires les plus absurdes. Un meeting fut donc 
résolu pour le vendredi soir. 

Les circonstances étaient d'ailleurs beaucoup plus 
favorables que ne l'avait cm Deschamps. Le « Jour- 
nal de Sermeuse » avait rendu compte des innom- 
brables meetings du dimanche précédent, des inci- 
dents de Silly et de Marchez,et l'attention du public 
avait fini par être sollicitée assez vivement. L'indif- 
férence se dissipait. On commençait à parler des 
élections dans les cafés, les trains, les promenades. 
L'activité stupéfiante des socialistes, comparée à 
l'indolence de leurs adversaires, excitait l'admira- 
tion des plus réfractaires. Le meeting de Sermeuse, 
bien qu'annoncé à peine, devait donc réussir. Une 
dernière circonstance vint lui donner un éclat 
exceptionnel. Des commerçants de la ville avaient 
rédigé une sorte de cahier de leurs griefs et l'avaient 
fait publier le malin dans les journaux. Certaines 
de ces questions d'intérêt commercial mettaient 
nresQue directement en cause le bourgmestre de 
Sermeuse, qui était un des candidats libéraux. Cet 
incident décida les libéraux à accepter enfin la con- 
tradiction toujours offerte et ils déclarèrent qu'ils 
viendraient au Théâtre, 
Sermeuse possédait une assez jolie salle de spec . 
Coojlc 



tacle oâ des troupes de passage venaient, de temps 
en temps, représenter les pièces à la mode. Dès sept 
heures, elle était envahie, un pêle-mêle d'ouvriers, 
de bourgeois, négociants, avocats, bouilleurs, em- 
ployés, etc., entassé aux stalles, dans les loges, les 
baignoires, le parterre, le paradis. Une mer de 
têtes, des milliers d'yeux curieux et attentifs. 

Deschamps, Isières, Destabel, Blandain, Berger; 
et quelques autres s'installèrent sur la scène^ avec 
une grande émotion.Ils comprenaient qu'ils allaient 
livrer une bataille décisive contre les préjugés, les 
mauvais vouloirs, les scepticismes, l'inertie implaca^ 
ble de la bourgeoisie. Ils avaient passé l'après-midi 
à y réfléchir et à classer quelques idées. Dans les 
coulisses, Isières, qui devait parler le premiePj ne 
le voulut plus. Destabel dut s'avancer. 

Il y eut un Silence redoutable. 

— Citoyens, commença-t-il, des rélihions comme 
celles de ce soir ne seraient pas inutiles si elles pou- 
vaient avoir ce résultat de vous fournir quelques 
bases d'appréciation impartiale sur nos intentions 
et nos projets que défigurent tant de polémiques et 
dfe malentendus... 

La voix était nette, claire et portait jusqu'aux der- 
niers rangs ; le geste, aisé ; l'attitude, décidée. Et 
cependant Destabel était ému comme jamais il ne 
l'avait été. Ses ongles s'enfonçaient dans ses mains' 
criscées, mais sa volonté était telle qu'il se raidis- 
sait contre l'émotion sans se laisser troubler par 
elle. Cet effort psychique le dédoublait en quelque 
sorte en deux êtres dont l'un parlait, l'autre sur- 
veillait et guidait l'éclosion des phrases. Ces idées, 
il les voyait venir à lui, ainsi que du fond d'une 
lointaine avenue ; puis une fois acceptées et profé- 
rées, il les suivait encore dans leur vol vers les 
auditeurs, dans leur pénétration en ces milliers de 
cerveaux. Çà et là aux stalles, et dans les baignoi- 
res, il avait reconnu des figures familières, sym. 
paUiiques ou railleuses, mais 11 avait voulu les 



oublier et regardait au loin, tâchant d'âtteitidrè 
l'âme éparse de la foule anonyme. 

Cette tension extrême fut de courte durée. Rapi- 
dement la volonté collective s'avoua domptée. 
Quelques déclarations catégoriques furent applau- 
dies et dès cet instant le discours fut pjus facile et 
plus sûr. 

Il exposa révolution économique moderne, carac- 
térisée par les développements du machinisme, 
la concentration capitaliste. Le petit patron dispa- 
raissait devant la grande industrie ; le boutiquier 
devant le grand commerce ; tous deux étaient 
rejetés dans la classe des prolétaires, laissés 
libres, mais nus par la grande Révolution fran- 
çaise. L'effort des travailleurs s'estimait de plus 
en plus comme une simple valeur, constamment 
réduite, et dégagée de toute idée morale de 
compassion et ide solidarité. L'organisation des 
entreprises par des sociétés anonymes éloignait à 
ce point l'employeur des employés que tout lien 
d'humanité était rompu et que le directeur-gérant 
désireux d'améliorer le sort de ses ouvriers, s'ex- 
poserait à nuire aux intérêts de ses actionnaire^... 

Il vit alors, et raconta plus tard ce détail à 
Deschamps, accourir du fond de sa pensée, une 
image qui '.ui parut énorme et violente; devant - 
elle, le discours se cabra comme un coursier de- 
vant un obstacle, puis résolument, il s'enhardit et 
sauta : 

...de telle sorte, conclut-il, que par la force supé. 
rieure des choses, par la^loi de l'organisation ca- 
pitaliste actuelle, notre société devient, tous senti- 
ments de fraternité morts, un gigantesque pres- 
soir où s'écrase la chair humaine pour en faire 
juter l'or des dividendes... 

La phrase tomba dans la silence ému de deux 
mille personnes attentives et ce furent aussitôt 
des rafales d'applaudissements. Puis une rumeur 
curieuse s'éleva ; des gens se penchèrent pour 



mieux voir : les candidats libéraux venaient de 
prendre place sur la scène. 

La parole fut dcnnée à Deschamps. Il s'avança, 
en homme décidé à défendre ses idées avec 
toute l'énerçie et le talent dont il pouvait disposer 
Posément, presque à mi-voix, il continua la dé- 
monstration ébauchée par Destabel et que celui-ci 
avait terminée sur un ton d'indignation véhémente. 
Il prouva avec une clarté et une patience de ma- 
thématicien, l'injustice d'un monde de plus en 
plus divisé en deux classes, l'une ayant la riches- 
se sans travailler, l'autre travaillant toujours sans 
obtenir la richesse. Si la concentration capitaliste 
doit s'accomplir, qu'elle s'accomplisse, non au pro- 
fit d'une minorité égoïste de plus en plus restrein- 
te, mais au profit de la collectivité par qui enfin 
le capital se pourra réunir au travail 1 

Il rencontrait lies objections qu'il pressentait, 
les banalités sur la mort de la liberté, le peuple 
de fonctionnaires, Tabsence d'initiative individu- 
elle, etc., comme celle aussi qu'avec une subtilité 
aigùe, il devinait chez certains auditeurs, étonnés 
d'entendre répondre à des questions qu'ils 
n'avaient point formulées. Et tout cela s'étayait 
de faits, de chiffres, d'autorités ; le savant dou- ■ 
blait l'orateur pour donner à son argumentation 
la précision indispensable. Puis, lorsqu'il eut in- 
diqué dans ses grandes, lignes la constitution de 
la soriété collectiviste, il s'adressa aux ouvriers 
en paraphrasant la proclamation de Bonaparte 
aux armées d'Italie, aux bourgeois en leur mon- 
trant le rôle de" l'Art et de la Science marchant 
vers la Justice ! Et il avait quitté subitement son 
ton démonstratif de professeur, sa voix clamatf en 
tempête, comme celle d'un prophète inspiré, ou se 
faisait douce, chantante, comme attentive à une 
chimère charmeresse : des images de poète scintil- 
laient comme des clartés dans des phrases art.iste- 
p^ent cisçlées ; et il avait le? ^ccçnts quj étrei- 
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gnaient le cœur d'une émotion physique dont les 
plus hostiles se sentait gênés, il était devenu un 
peu plus pâle, W lèvres crispées sur les dents en 
une expression de ténacité indomptable. Il se pro- 
menait de long en large, accentuant la marche en 
piétinant la scène avec des allures de fauve ; il fut 
terrible et tragique, pathétique et doux ; un hyp- 
notisme étrange se dégageait de son éloquence 
originale et passionnée. Pendant quelques minutes 
les deux milles personnes qui étaient là se senti- 
rent emportés sur les ailes de feu, en plein dans 
le rêve éperdu d'une régénération prochaine,, loin, 
bien loin des misères et des vilenies quotidiennes. 
Ce fut un triomphe palpitant. 

Les libéraux étaient confondus. Le Bourgmestre 
était venu pour s'expliquer sur les questions com- 
munales. Il espérait un succès facile et il tombait 
en pleine théorie, cette théorie que jamaSg on' 
eût pensé que les démocrates oseraient exposer. 
Les prudents du parti, les opnortunistes et les 
craintifs croyaient de sage tactique dé ne uoint 
parler du collectivisme et c'était précisément ce 
silence que les conservateurs comptaient bien ex- 
ploiter pour faire croire à toutes sortes d'arrières- 
pensées abominables. Et voilà que les audacieux 
avec une témérité toute .juvénile, s'étaient jetés à 
la mer et qu'ils nacreaient fort, allègrement vers 
l'autre rive ! C'était déconcertant I et ce puhlic oui 
HDplaudissait avec ioie ! et plus encore l'espèce 
de séduction infernale que ces théories exerçaient 
sur eux-mêmes, sang qu'ils se l'avouassent claire- 
ment. Car aucun de ces libéraux n'était préparé 
?i de telles discussions. Ils connaissaient le socia- 
lisme par les tronçons rtéfleurés au'«n exposaient 
les ioumaux réactionnaires et c*>s doctrines leur 
avaient touiours paru insoutenables et monstru- 
euses : mais, nrésetées, comme l'avait fait Des- 
chamns. elles leur aoparaissaient comme tenant 
ensemblç, logiques et pourtant subversives. Pour- 



quoi 1 Ils n'auraient su le dire, là, sur l'heuf^ ; 
cela demandait réflexion. Cependant, puisqu'ils 
s'étaient fourrés dans ce guêpier, il fallait bien s'y 
faire entendre ; on supposa que l'avocat Deloing 
pourrait le faire avec succès. Le choix était mal- 
heureux. ÂËsez iniustemenl. Deloing était ahti- 
patique même h ses partisans. Il avait dç plus le 
tort grave de passer pour le plus doctrinaire des 
cinq candidats libéraux. Il tenta vainement de 
ramener à lui l'assemblée. Il dut reconnaître lui- 
même le talent et la séduction de ses adversaires, 
mais annonça sa volonté de redescendre k âes 
questions moins hautes. Le terrain ne valait guère 
mieux, d'autant plus que Deloing avait une ma- 
lencontreuse façon de s'exprimer par forme in- 
terrogative . qui amenait des interruptions écrasan- 
.tes. 'Ainsi, quand ayant Tendu compte de soi^ 
mandat, il s'écria : N'ai-je pas tenu mes engage- 
ments? — Non, répondit le public avec un en- 
semble terrible comme un coup de massue. — 
Qu'a fait le parti libéral pour le peuple? — Rien, 
rugirent d'innombrables poitrines. — Et c'était 
un feu d'artifice d'exclamations, de lazzis et d'in- 
jures. Le député tint cependant tête à l'orage, cou- 
rageusement. H ne quitta la parole qu'après avoir 
dit malgré tout, ce qu'il croyait devoir dire. 

Isières eut à lui répondre. Il se leva avec joie, 
et le cribla de sarcasmes et de reproches, avec le 
geste et la figure d'un chat en colère, prêt à grif- 
fer et à mordre. A chaque coup porté, la salle tré- 
pignait d'allégresse. A minuit, le meeting diiraît 
encore. Mais nul ne contestait que les socialistes 
n'eussent ce soir là triomphé. 

Le lendemain, tous les journaux publaient des 
comptes-rendus détaillés répercutant l'impression 
dans toute. la contrée ; le Journal de Sermeuse exul- 
tait; la Gazette libérale parlait de trois mousque- 
taires, de ce qu'ils étaient et de ce qu'ils voulaient; 
tandis que les feuilles catholiques, toutes h la 



haine ancienne accentuaient de lellr iiiieux l'at- 
teinte portée au prestige libéral. 

VII 

Pour ;le dimanche qui précéda les élections. 
Deschamps voulut tenter un effort de propagande 
tel que son énoncé seul devait (aire une impres- 
sion considérables. Il voulut que dans les cin- 
quantes-deux communes de l'arrondissements eût 
lieu un meeting socialiste. Après des difficultés 
sans nombre, il réussit à peu près complètement. 
Le chapelet de ces réunions parut dans le Journal 
de Sermeuse ; tout le personnel des ligues ouvriè- 
res, des associations démocratiques avait été mo- 
bilisé ; on avait fait appel à tous les amis des vil- 
les voisines ; bien qu'absorbés eux-mêmes par 
toutes les campagnes simultanées, il en était venu 
de Bruxelles, de Mons et de Charleroi ; jamais 
une telle furie d'éloquence ne s'était déchaînée sur 
le pays. 

Deschamps et Destabel s'étaient imposé deux 
meetings pour le samedi soir, le premier à Lin- 
sart, le second à Trieux. Ils avaient pris une voi- 
ture pour raccourir la durée du trajet et pouvoir 
se montrer dans les deux localités ; Berger, d'ail- 
leurs, s'était rendu à Trieux pour faire prendre 
patience aux électeurs en cas de retard. Précaution 
fort utile, car après la réunion de Linsart, où les 
deux candidats- furent acclamés, leur cocher, 
peu expert en ces routes enchevêtrées, s'égara et 
leur pauvre cheval poussif boitillait en montant 
les côtes. Les amis durent faire une partie du che- 
min à pied. 

La nuit était douce et sereine comme une Jiuit 
d'été. Un grand ciel suave criblé d'étoiles étendait 
l'impalpable infini de ses mondes au dessus de la 
terre endormie. Les chemins étaient déserts et, 
près des grands murs noirs, perdus dans l'ombre 
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profonde. Une paix délicieuse planait, qu'on sêfl- 
tait n'être qu'une halte, un court repos dans les 
labeurs prodigieux de la fourmilière humaine, car, 
de temps en temps se révélant sur les fonds d ob- 
scurité de velours, apparaissait, en clartés soudai- 
nes, l'incessante industrie : c'étaient les éclairs 
bleus des fanaux . électriques rayonnant comme 
les étoiles, c'étaient surtout, rayant la nuit, de lar- 
' ges traînées rougea échappées des baies des verre- 
ries, au fond desquelles on voyait, comme en des 
fournaises, des silhouettes fines de souffleurs, sem, 
blant jongler, avec du feu, dans le silence. Des 
cheminées se couronnaient de vapeurs et de fu- 
mées ; et des houppes de flammes, à leur sommet, 
semblaient des topazes el des escarboucles fabu- 
leuses,. Les lumières de la voie ferrée étaient des 
rubis et des émeraudes, et sur la rivière dont 
on apercevait un coude, frissonnaient des traînées 
d'incendie. Les bâtiments d'usines, si laids et si 
banals dans le jour, prenaient aussi, au milieu de 
ces ombres épaisses et de ces lueurs, des apparen- 
ces inattendues et mystérieuses. Des hangars 
avaient une majesté de temple et certains écha- 
faudages de houillères avaient la grandeur fa- 
rouche et la complication inquiétante des constru- 
tions fantastiques de Piranèse. On songeait aux 
cérémonies redoutables des temps abolis, aux sa- 
crifices dans' les Moloch de bronze, car ces flam" 
mes subtiles et ces vapeurs qui montaient en se 
tordant dans le ciel, s'envolaient comme de petites 
âmes suppliantes et misérables convulsées en d'in- 
croyables souffrances, comme les milliers d'âmes 
de la plèbe écrasée, se dispersant dans les incon- 
nus de l'espace en un encens dont se délecte la 
Divinité Moderne, aussi féroce et cruelle que les 
plus implacables du Passé !... 

Les candidats, oubliant leurs candidatures, s'ar- 
tardaient à admirer l'opulence méconnue de ce 
décor. Ce fut leur cocher qui les rappelia aux 
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réalités ; quand ils arrivèrent à Trieux, il était 
près d'onze heures. La réunion, que Berger avait 
prolongée autant que possible, était finie. Par 
groupes, les ouvriers s'en retournaient. On recon- 
nut Deschamps et Destabel ; cris, vivats, appels, 
et en un instant la salle se remplit à nouveau, 
pour un second meeting, d'écouteurs de bonne 
volonté... 

Au retour, dans la voiture qui les ramenait à 
Sermeuse, Berger, Deschamps et Destabel essayè- 
èrent de causer ; puis, la fatigue les terrassa et ils 
s'assoupirent, ballottés les uns contre les autres 
dans la cabine étroite, au gré des cahots. Un 
brouillard blanchâtre s'était formé, noyant comme 
de gaze tous les contours. Trois grands arbres tris- 
tes au bord du chemin, se profilant dans le gris, 
un sifflement strident et désespéré de locomotive, 
i'éblouissement rouge d'un laminoir, tels furent 
les détails entrevus vaguement dans le demi- 
sommeil. A Marinelle, Mme Destabel les atten- 
dait avec le chaud bouillon et le Bordeaux du 
soir ; et les forces un peu restaurées, ils restèrent 
tard encore à bavarder dans le bureau peuplé 
d'œuvres d'art, parmi lesquelles un Ramsès de 
plâtre érigeait la douceur dédaigneuse de son 
sourire énigmatique, — très loin, très haut, com- 
me' naguère l'impalpable azur du ciel nocturne, 
— au-dessus des préoccupations passionnées des 
heures qui fuyaient. 

■ Ils dormirent peu, car il fallut tôt Repartir. 
Pour ce dernier dimanche, leur programme était 
héroïque et comprenait sept conférences : trois le 
matin en des villages agricoles, non encore tou- 
chés par la propagande, du canton de Ronelies, 
trois l'après-midi, /dont une très importantie à 
Silly, et enfin une dernière le soir, dans le popu- 
leux Trimet. 

On avait tassé dans le coffre de la voiture des 
ballots d'un numéro spécial du Journal de 
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Sermeuae pour lequel des Aymards s'était sur- 
passé. Un fac-similé des bulletins de vote, où la 
liste libérale était figurée par un gros bourgeois 
porteur de sacs d'écus et la liste cléricale par un 
maÎPTe vicaire sournois ; les portraits et les bio- 
graphies des candidats socialifites ; une multipli- 
cité d'articles acérés et sensationnels adressés à 
toutes les catégories d'électeurs; bref, rien de ce qui 
poiWait frapper l'imapination ou la raiston 'du 
lecteur n'y avait été négligé. En traversant Ser- 
meuse, Deschamps acheta tous les iournaux du 
matin rendant compte du meeting du théâtre et 
ce fut, jusque Ronelies, une lecture vraiment 
amusante et donnant courage ; car les adversaires 
paraissaient visiblement déconcertés. 

Les mêmes plaines fertiles, immenses, à oerte ' 
de vue, séparant les uns des autres les villages 
petits, aux maisons pressées autour de l'église 
comme des poussins sous l'aile maternelle, le 
même immuabilité rurale que Je dimanche pré- 
cédent. 

Pourtant la oropagande avait eu son effet : çà 
et là. ils cueillaient au lone des routes, comme 
des fleurs, la sympathie d'un bonjour «ordial, 
d'un souhait encourageant. 

Les réunions du matin, au sortir des messes, 
ressemblèrent exactement à celles de Villers et de 
Fresnes. La curiosité était peut-être plus vive, la 
bienveillance plus marquée. Vers midi, pendant 
que qiieloues camarades, distribuaient les jour' 
naux. Destabel s'inquiéta de ne point voir arriver 
Tleschamps qui. peu de fomns aunaravnnt, i^tait 
descendu de voiture avec Dupont et avait préWré 
marchpr pour dissiper une migraine envahis- 
sant-p. 11 revint donc sur ses Pas. espérant le ren- 
■•intrer. A celle heure, les champs étaient Abso- 
lument solidaires ; aussi loin one pouvaient errer 
les regards, on n'apercevait nue la terre, des arbres 
et des maisons clpseg, riçn ne décelant la vie tiii- 
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majne. Le calme et le silence étaient énormes. Des 
moineaux pépiaient dans une haie. L'immensité, 
l'éternité de la nature donna encore à Destabel le 
sentiment de l'inanité, de l'insignifiance des efforts 
qui passioiyi aient si vivement sa vie présente. Ces 
oiselets étourdis, pjaillant dans les buissons, ces 
herbes au bord du chemin que chauffait le tiède 
soleil d'octobre étaient pareils, depuis des siècles, 
à d'autres oiselets, à d'autres herbes, à d'autres 
labours ; et d'autres encore viendraient, pareils. 
Combien l'humanité s'illusionnait vite sur sa 
réelle puissance ! Quelle folie de croire réussir à 
modifier l'ordre des phénomènes... 

Brusquement, Destabel viperçuli Deschamps 
Couché le long du chemin, Dupont près de lui 
l'abritant des rayons du soleil et veillant, attentif 
comme une mère au chevet de son enfant. Des- 
champs était très pâle, il dormait d'un sommeil 
lourd de malade, et il y avait dans .Vattitude de 
Dupont tant de sollicitude, tant . de fraternel 
amour illuminait sa bonne tête ronde et franche, 
■que Destabel en fut ému et qu'il se prit à aimer 
aussi — tant l'amour appelle l'amour — d'une 
affection véritable ce compagnon pour qui il 
n'avait eu jusque-là que l'estime banale accordée 
aux collaborateurs d'une œuvre commune. 

Quelques minutes passèrent en cet attendrisse- 
ment muet. Puis un caillou roula dans le fossé et 
réveilla Deschamps qui déclara se sentir mieux 
et put remonter en voiture. Après le diner, Desta- 
bel insista peur que son ami prît du repos et 
ne vînt le rejoindre qu'à Silly par le chemin 
de fer, tandis qu'il continuerait seul la pré- 
dication oroietée et veillerait aux distributions' 
des ballots de la voiture. Deschamps eût voulu 
poursuivre, mais la fatigue fut plus forte et 
l'obligea d'accepter la proposition de Destabel. 

Les deux premiers meetings de l'après-midi 
^vaiçnt lieu d'ailleilTs dans des centres sûr? pu 
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la propagande était presque superflue. Destabel 
s'y borna à fouetter les courages par quelques 
phrases énergiques et s'empressa vers Silly. La 
réunion était considérable, elle avait lieu en 
plein air, dans le préau d'une école. Depuis cinq 
heures de l'après-midi, divers discours y avaient 
été faits, devant une affl'uence toujours croissante 
de peuple. Isières, notamment, qui, de son côté, 
avait fait des prodiges d'ubiquité, y apparut, pro- 
nonça une harangue enflammée, puis s'en fut, tou- 
jours courant, vers d'autres assemblées. 

Le soir tombait, peu à peu les détails s'atté- 
nuaient dans l'ombre, dans la cour vaste, surve: 
naient sans cesse de nouveaux arrivants silenci- 
eux, recueillis ; c'était une mer noire où l'on ne 
distingiiait plus rien, que l'ondulation des taches, 
pliis' claires des visages. Cette foule *extraordi- 
naire qu'on ne voyait pas, qu'on devinait dans la 
nuit, avait quelque chose de mystérieux et de for- 
midable. De même l'on apercevait à peine l'ora- 
teur debout sur l'échafaud dressé en guise de tri- 
bune ; et rimpersonnalité de tout cela était d'une 
indéniable grandeur : c'étaient des Voix parlant 
à la Foule, Au loin, les lignes estompées des 
bâtiments industriels, des cheminées d'où mon- 
taient droites de petites fumées dans le ciel cou- 
leur de cendre, le grand silence pacifique d'un 
soir religieux. Deschamps, impressionné par ce 
décor exceptionnel, prit pour thème de sorj dis- 
cours le mot splendide : Misereor super tur- 
bas! Et vraiment, il se lamenta, en mystique, 
au-dessus des foules souffrantes ; il célébra le 
royaume des pauvres et des humbles proclamé 
par le Christ, les Apôtres et St'Prançois qui allè- 
rent eux aussi parler, au milieu des huées et des 
persécutions, aux errants des carrefours et des 
grands chemins, et ce fut avec des accents inspi- 
rés qulil annonça la venue nécessaire du monde 
fraternel qu'édifierait le Socialisme triomphant, 



La foule crépusculaire écoutA stupéfaite et ravie 
cet ardent acte de foi qui dépassait singulière- 
ment la lutte électorale et en suivit le coiirs avec 
frémissement. La nuit étant venue tout à fait, le 
Président crut inutile de mettre aux voix l'ordre 
du jour habituel ; mais Destabel et Desehamps 
insistèrent, -demandant aux auditeurs de faira 
flamber des allumettes. Au signal convenu, des 
millieirs de petites flammes bleuâtres scintillèrent 
comme des lucioles, grandirent, devinrent jaunes, 
firent une grande clarté 1 Ce fut prodigieux : 
l'impersonnel sortit de l'ombre ; la cohue se 
décela multiforme et innombrable. La révélation 
brusque de l'énormité de la foule, le sentiment 
qu'ils étaient là plus de trois mille à avoir vibré de 
la même émotion, fut si intense que spontanément 
toutes les mains se levèrent, qu'une clameur sortit 
des poitrines, rugissant l& Marseillaise, solennelle- 
ment! 

Après cette émotion là, le meeting du soir, & 
Trimet, fut sans saveur, malgré les ovations. Au 
retour, tandis que îles chevaux épuisés trotti- 
naient résignés, avec l'espoir de l'avoine et de 
l'écurie prochaines, Destabel dit à Deschamps : 

— A l'heure actuelle, comme nous, nos amis 
rentrent au gîte. Nos cinquante meetings ont eu 
lieu. L'élection me paraît yirluelleiment décidée 
dès ce soir. En notre faveur? Je n'en sais riea 
encore et n'ose le croire. Mais qu'importe I 

— Oui, certes, qu'importe I Vainqueurs ou vain- 
cus, ne sera ce pas toujours une grande chose que 
cette journée d'aujourd'hui? Et que d'idées re- 
muées, que de semences au large répandues qui 
^ ont maintenant germer et mûrir dans les cerveaux! 

— Certes 1 c'est une belle chose que celle que 
nos communs efforts me firent voir. El, vain- 
queur ou vaincu, je n'en aurai pas moins goûté 
avec une plénitude que j'ignorais, les paysages 
admirables de mon pays! 



Et Destabel montrait la région noire sous le vaste 
ciel d'azur pâle, la région noire traversée d'étranges 
el superbes lumières, tragique et lointaine, où l'on 
percevait la palpitation de tant d'existences inquiè- 
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Le lendemain de ce grand jour, à la Maison du 
Peuple, on centralisa les renseignements. Ils res- 
taient excellents. La plupart des meetings avaient 
réussi sans incident fâcheux. Le dévoué Berger seul 
avait vu un contradicteur, l'avocat Deloing qui dans 
un hameau perdu du canton de Castillon, avait été 
chercher une revanche de sa déconfiture du Théâ- 
tre, revanche que Berger lui avait d'ailleurs alerte- 
ment refusée. Dans une autre localité du même can- 
ton, un orateur socialiste avait été injurié et bous- 
culé par des cléricaux ayant k leur tête le fils du 
bourgmestre. (La curiosité doucement ironique 
■de Perginnes était loin !) Mais les déboires du matin 
lui avaient valu une ovafion chaleureuse, l'après- 
midi à Montagne. Dans un petit village des envi- 
rons de Ronelifis, le curé était sorti de son église 
pour apostropher les propagandistes et ameuter les 
paysans ; on avait dû battre en retraite. A part ces 
mécomptes futiles, le succès s'était partout affirmé. 

Deschamps et Destabel voulurent alors savoir ce 
qu'on disait au Palais de Justice. Tous deux y 
avaient des relations et savaient combien cette salle 
des Pas-Perdus est le récepteur des potins de cha- 
que jour. Presque fous les événements, grands et 
petits, s'y préparent ou s'y achèvent; nul n'existe 
sans y avoir sa répercussion ; ils s'y reflètent dans 
le flot intarissable des parlottes, agrandis, défor- 
més ou diminués, comme les ombres des arbres au 
long d'une rivière ; les nouvelles y viennent inces- 
samment se concentrer et s'éparpiller dans les con- 
versations vaines. — Ce jour-là, les opinions 
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étaient partagées ; quelques-uns commençaient à 
admettre que les socialistes passeraient au premier 
tour ; tous recon naissaient la valeureuse" furia 
qu'ils mettaient à mener la campagne. 

Après quelques félicitations mélangées de res- 
trictions torves.divers robins interpellèrent les can- 
didats au sujet de leurs discours du vendredi,, au 
Théâtre. Leurs questions furent si pleutres, si bas- 
sement personneîles que Destabel et Deschamps 
durent faire un effort pour ne point se fâcher et 
dissimuler leur dégoût. 

C'est que depuis quinze jours, sans s'en rendre 
compte, ils étaient sortis des .conditions de la vie 
normale, ils s'étaient en quelque sorte suggestionnés 
pour l'apostolat de l'idée nouvelle, s'étaient passion- 
nés pour de beaux rêves radieux d'équité et 
d'amour, avaient feu, par les magies de la parole et 
l'énergie de leur foi, faire partager par la classa 
ouvrière leur exaltation et leurs espoirs ; et de ces 
hauteurs, la chute était profonde, en vérité, dans 
ces bavardages de bourgeois chicaniers, mettant" 
les ressources de leur intelligence et de leur instruc- 
tion à soulever des arguties captieuses, à compli- 
quer des équivoques et des malentendus, rechercher 
des mobiles ignobles ou des buts imbéciles, para- 
lyser tout élan, éteindre sous la raillerie toute 
flamme, instaurer le glacial, prudent et sordide 
égoïsme, au moment oii les deux amis étaient 
encore tout vibrants de l'impression grandiose 
du meeting aux allumettes, du souvenir de 
cette foule ouvrière qui n'avait point sottement 
ricané lorsqu'on lui avait pnrlé dp St-Francois d'As- 
sise. Quel contraste 1 et quelle hâte de s'évader de ce 
lieu sinistre, peuplé de gens en deuil ; quelle sensa- 
tion pénible comme une nausée, de s'être baignés 
dans ce fleuve boueux de cancans odieux et stupi- 
des, d'insinuations viles, d'injures lâches, de mots 
venimeux.d'avoir côtoyé de si vilaines et mesquines 
âmes! Avec de tels éléments, les transformations 
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sociales rêvées paraissaient singulièrement labo- 
rieuses ; aussi, valait-il mieux les combiner hardi- 
ment sans eux et contre eux ! 

Dupont de Ronelies vint un de ces jours à la Mai- 
son du Peuple, très soucieux. Il annonça que les 
catholiques, commençant à trouver redoutable la 
propagande socialiste, se remuaient aussi et avaient 
organisé, à Siméon, une réunion contradictoire a 
laquelle ils défiaient les socialistes de venir, car 
c'était l'abbé Purpurin, une des lumières de la dé- 
mocratie chrétienne qui devait y porter la parole. 
Siméon était un petit village lointain, perdu dans 
les campagnes au nord de Ronelies ; le lieu était 
bizarre pour une joute oratoire jusque là si pru-' 
demment refusée. Destabel et Deschamps acceptè- 
rent néanmoins avec empressement ; encore sous 
l'émotion du meetig de Silly, il leur plut d'aller 
attester à nouveau qu'ils reprenaient et continuaient 
la véritable tradition des premiers âges chrétiens, 
interrompue et dénaturée par le cléricalisme exploi- 
teur. Pour mieux se préparer, en chemin de fer, 
Destabel relisait l'Evangile et c'était avec des cris 
. d'admiration qu'il signalait à ses compagnons, des 
versets dont l'éternelle et symbolique vérité s'appli- 
quait aux situations modernes. Les récits de la' vie 
de Jésus formulaient, d'une façon définitive et pour 
se répercuter dans la suite des temps en des mo- 
dalités à peine variées, l'histoire de tous ceux qui 
comme lui, aimeraient les Pauvres, et le cœur 
éperdu de tendresse et de justice, oseraient parler 
aux Riches, aux Marchands du Temple, aux Doc- 
teurs de la Loi, aux.Phal-isiens, aux Juges, de !a 
fraternité méconnue. 

De Ronelies à Siméon, on dut aller à pied. La 
nuit était douce et calme, pfVis calme en ces solitu- 
des vastes de champs qu'aux alentours de Sermense 
toujours grondant de l'activité industrielle. Par 
mesure de prudence, Dupont avait demandé à 
trois ou quatre camarades de leur faire escorte. Ils 
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étaient venus en nombre double et s'étaient consti- 
tués les gardes du corps des candidats avec un 
dévouement absolu et farouche. Comme ils mar- 
chaient vite, ils dépassèrent quelques groupes dont 
la silhouette traînarde sur la route grise rappela à 
Destabel les paysans en marche d^s tableaux de 
Laermans. Deschamps fredonnait un air socialiste 
populaire, et cela seul suffisait pour se faire recoij- 
naitre ; les uns répondaient par un joyeux : bon- 
soir citoyens, les autres restaient silencieux. On 
arriva; entre des haies sombres, dans le village 
tranquille. Au patronage catholique, foule nom- 
breuse et curieuse ; sur la scène, quelques souta- 
nes et des personnages sans notoriété. Le curé de 
Siméon s'avança pour déclarer que l'abbé Purpu- 
rin étant empêché, le meeting ne sera pas con&a- 
dictoire. 

— Pardon, il le sera, fit une voix nette. 

Deschamps, qui se nomma, affirma son droit 
d'être là et de parler pour se défendre. Il promit 
d'ailleurs d'être calme et courtois et de respecter 
la discipline du président. 

La demande, confirmée par Destabel, était for- 
mulée en termes si polis et si modérés qu'il était 
vraiment très embarrassant de ne point y accéder. 
Le curé en sentit le côté équitable, quand un jeune 
avocat de la capitale, en quête de services à ren- 
dre au gouvernement catholique, mais épouvanté 
à l'idée de s'exposer à révéler l'indigence de son 
intellectualité devant de tels adversaires, s'y opposa 
frénétiquement, agitant bras et jambes et invitant 
ses partisans à jeter dehors les socialistes. Il bran- 
dissait sa canne, en évitant d'ailleurs avec prudence 
de se mêler à la bagarre qu'il espérait. Un tumulte 
s'en suivit. Il y eût des poussées terribles et des 
femmes crièrent effrayées. Les camarades de Rone- 
lies veillaient sur Deschamps et Destabel, et s'ap- 
prêtèrent à les défendre. On dut appeler la gen- 
darmerie. Seulement, cette fois plus scrupuleux 
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qu*à Silly, les pandores se refusèrent aux ilté^aU- 
tés auxquelles les conviaient les organisateurs du 
meeting, et comme Deschamps et Destabel. étaient 
assis paisiblement, attendant la fin du vacarme, ils 
refusèrent d'agir contre eux. Les curés et le sta- 
giaire bruxellois se décidèrent alors h lever la 
séance et à faire évacuer la salle. Le public sortit en 
chantant la Marseillaise qui, dans ces campagnes 
endormies, avait* un grandeur spéciale et extraor- 
dinaire.puis se retrouva dans un cabaret de Siméon 
où Deschamps et Destabel, montés sur une table, 
parlèrent. Comme Destabel donnait les explications 
indispensables sur la manière de voter, qu'il y avait 
trois Hstes de candidats, que les socialistes étaient 
au milieu, que pour voter pour tous, il suffisait de 
noircir avec le crayon le milieu blanc du carré noir 
se trouvant au-dessus de la liste, un auditeur ré- 
suma la leçon : « Al coupette del lisse du mitant ». 
Le propos typique en sa forme patoisante eut un 
succès sans pareil. Dès le lendemain, on le redit, 
on le publia comme le mot d'ordre. On le répéta 
dans les campagnes, parmi les laboureurs et les 
varlets, on le répéta dans les villes et les villages, 
parmi les petits commerçants, les employés, dans 
les stations et les gares, parmi les ouvriers du che- 
min de fer, devant led fournaises des laminoirs et 
des verreries, dans la nuit souterraine des fosses, 
au travail, au logis, à la promenade, à l'estaminet, 
en même temps qu'une image heureuse trouvée 
par Deschamps, indiquant le socialisme rédemp- 
teur situé sur le bulletin de vote, comme le Christ 
au Calvaire, entre deux larrons, le bon larron était 
le libéral, dont on pouvait espérer repentir et con- 
version.... 

Les deux derniers jours furent terribles. Malgré 
leur entrain et leur belle humeur, la fatigue phy- 
sique commençait à peser lourdement sur les can- 
didats. Leurs lieutenants et collaborateurs, sur- 
menés, étaient excéda. Une certaine lassitude in- 
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tellectuelle commençait à les gagner, fianâ ôêa 
multiples conférences, tout avait été dit, exposé et 
redit, malgré la complexité des questions. L'acte 
d'accusation des anciens partis avait été parachevé; 
la critique de l'organisation actuelle complète. On 
s'était expliqué sur toutes les réformes essentielles, 
et certaines d'entre elles avaient été traitées d'une 
façon approfondie dans les réunions, spéciales. On 
avait développé le programme de 'réalisation immé- 
diate, de même que l'on avait hardiment célébré 
les espoirs pour un avenir plus lointain. Il fallut 
maintenant rééditer les mêmes démonstrations, se 
répéter d'une façon si monolone que l'argumenta- 
tion devenait presque une action réflexe, n'intéres- 
sant plus l'orateur. Les d4sc(;)urs devenaient imper- 
sonnels. Il y avait une sorte de fonds commun 
d'images, d'anecdotes et de preuves que l'ofi s'em- 
pruntait fraternellement, et c'était parfois bien 
bizarre, les déformations inattendues que subis- 
saient certaines historiettes ~ en passant ainsi de 
bouche en bouche. 

D'autre part, les anciens partis se sentant sérieu- 
sement menacés, ce qu'au début ils n'auraient pas 
cru possible.essayaienide contrecarrer et d'atf^nuer 
la propagande socialiste. Ils organisaient à leur 
tour de nombreux meetings, '"ayant soin de faire 
parler un protagoniste quelconque au lieu et place 
des candidats, ce qui évitait des déclarations com- 
promettantes. Leur presse faisait ■ rage, rivalisait 
de diatribes violentes. Elle inonda l'arrondissement 
de tirages supplémentaires, gratuits, que l'on four- 
rait sous les portes, le soir, qu'on faisait distribuer, 
au coin des rues, comme des prospectus, par des 
salariés, tandis que le million de brochures rouges 
semées à l'ouverture de la campagne électorale, l'a- 
vait été gratuitement, par des ouvriers après leur 
journée, sans autre rétribution que la joie d'avoir 
travaillé pour le parti. L'effervescence ouvrière 
était telle que les libéraux et les cléricaux avaient 
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peine à recruter des distributeurs, et que dans cer- 
taines localités, leurs journaux restèrent en ballots. 
L'abondance des imprimés, en ces derniers jours, 
fut si considérable qu'ils manquèrent leur effet, 
tandis que les placards rouges étaient encore l'objet 
de lectures et de causeries. 

Les démocrates socialistes eurent à fairç face à 
une affuence extravagante de demandes de mee- 
tings. La réussite de toutes ces réunions électorales 
était pour les cabaretiers une promesse de bénéficf s 
faciles, et de toutes parts, ils offraient leurs salles, 
. insistaient sur l'importance particulière de la con 
, férenco qu'ils demandaient. Là, il fallait convertir 
des hostiles ; là, c'étaient des fidèles à encourager ; 
ailleurs, des hésitants à raffermir ou à décider. 

Destabel, Isières, Deschamps, Berger et les autres 
firent d'incroyables efforts. On approchait du, but ; 
il fallait fouetter la bête, la traîner épuisée, au po- 
teau, dans un élan suprême ! On se reposerait 
après ! A chacun des meetings des adversaires, ils 
envoyèrent quelqu'un chargé de contredire ou tout 
au moins de les renseigner; toutes les demandes 
reçurent satisfaction ; bien plus, il y eut des mee- 
tings le matin pour les ouvriers de nuit : il y eut 
des meetings flamands, pour les ouvriers assez 
nombreux ne comprenant que cette langue : il y 
avait en effet, au milieu de ces populations wallon- 
nes, certains groupes de bouilleurs, de terrassiers,, 
ne parlant que le flamand : à Silly, un hameau s'ap- 
pelait la Petite Hollande. Les réunions et les ligues 
siégèrent tous les soirs, pour donner aux électeurs 
nouveaux des indications sur la manière de voter. 
Des fac-similé de bulletins furent distribués par 
centaines de mille ; il y en eut dans ious les ména- 
ges, dans les fabriques, dans les ateliers, au coin 
des galeries dans les charbonnages. L'agitation po- 
pulaire était extrême ; certaines houillères consta- 
tèrent que l'effet utile du travail diminuait, telle- 
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ment les discussions et les causeries attardaient les 
ouvriers. 

Puis vint la, bataille des affiches. Les placards 
routes sang-de-bœuf rutilèrent au milieu des affi- 
ches bleues des libéraux, (Jes affiches roses, jaunes 
et vertes des cléricaux. 

Des Aymards, de son côté, faisait merveille. Il 
déployait, dans la confection du Journal de Ser- 
meuse, une maestria incomparable. La politique 
y débordait de son cadre ordinaire, y mangeait les 
faits-divers, les compte-rendus de festivités et d'en- 
terrements, les feuilletons et môme les annonces. 
C'étaient quinze colonnes, chaque jour, de réquisi- 
toires fougueux contre les partis bourgeois, de di- 
thyrambes en l'honneur des socialistes. 

On en arrivait à réaliser des choses folles, invrai- 
semblables, comme ce meeting gu'Isières et Desta- 
bel allèrent donner, à onze heures du soir, en un 
petit village rural du canton de Source-au-Prince. 
Retenus à une réunion précédente, ils arrivèrent 
au milieu de la nuit, persuadés qu'ils trouveraient 
tous les habitants endormis. Bien au contraire, la 
commune entière les attendait, et quand ils furent 
annoncés, hommes, femmes, enfants, tous se préci- 
pitèrent dans le local désigné, avec la joie, les cris, 
l'impatience tumultueuse d'un spectacle gratuit, 
curieux et passionnément intéressant. 

Comme Deloing le député et ses amis n'avaient 
point achevé leurs discours lors du débat au Théâ- 
tre, on leur avait donné rendez-vous dans la salle 
plus spacieuse de la Bourse. Ils s'y étaient préparés 
avec ui) vague espoir de revanche ; mais lorsqu'ils 
virent, dans la ville, les flots et les flots sans fin de 
la foule, plus nombreuse ce soir-là que jamais en 
aucun jour de fête, lorsqu'ils aperçurent cette 
masse se précipiter comme une trombe dans l'esca- 
lier, enfoncer une porte qui ne s'ouvrait pas assez 
vite, tordre des barres de fer, emplir en tourmente 
l'énorine sqlle, s'y entasser ^ s}'étoufler, il» eurent 



la perception nette de leur Un prochaine. Trois 
mille hommes environ étaient entrés et il en restait 
encore bien davantage par les rues, que Destabel 
et Isières allèrent haranguer sur la place publique, 
tandis que Deschamps et Gillain parlaient à la 
Bourse. Ce spir-là, la bourgeoisie de Sermeuse sen- 
tit définitivement qu'il y avait quelque chose de 
changé dans la vie politique du pays et qu'une force 
nouvelle, inconnue, insoupçonnée, allait mainte- 
nant intervenir. 

Les journaux bougeois prirent un ton exaspéré. 
Il n'y eut guère cependant de ces vilenies person- 
nelles auxquelles les discussions électorales servent 
souvent de prétexte. De part et d'autre, le débat 
public resta digne et relativement courtois. Mais 
dans l'exposé des doctrines socialistes, ta petite 
presse cléricale se montra dénuée de tout scrupule. 
Elle reproduisit des citations tronquées, dénaturées 
sur la famille, la propriété, la religion, la patrie, 
qui firent frémir les ignorants et les timides. Deux 
ordres principaux de reproches revenaient dansées 
polén^iques : exciter la haine, faire appel aux senti- 
ments bas, et promettre des choses irréalisables ; 
leur fréquence émut Destabel. Il s'interrogea et se 
demanda si en effet, inconsciemment, ses amis et 
lui n'avaient pas pu mériter ces critiques. Et tandis 
qu'il récapitulait la période qui s'achevait, il se 
rappela les grands gestes d'amour de Deschamps, 
la spirituelle gaieté sans fiel d'Isières, la conviction 
des autres, et cherchait en vain cet esprit du mal 
qu'il appréhendait ; quant aux promesses, il avait 
la conscience tranquille, les candidats n'avalent 
promis qu'une chose : défendre leur programme; et 
si quelques rares cerveaux avaient pu en croire pos- 
sible la réalisation soudaine et féerique, la très 
grande majorité des électeurs savait très bien les 
efforts de patience, de propagande et de dévoue- 
ment qu'exige la plus petite réforme. 

Donc, en réalité, cette campagne passionnée se 



terminait sans remords comme sans déboire. Mal- 
gré leur éreintement, les socialistes restaient folftr 
très comme des collégiens en vacances. On avait 
beaucoup ri d'une dernière boutade d'Isières ; 
n'avait-il pas imaginé, dans un grand meeting 
donné à Montagne, de symboliser par des ours les 
anciens partis ; et il avait fait l'ours sur la scène, 
l'ours libéral et l'ours clérical, leur marche gauche 
et leurs grognements aux applaudissements joyeux 
de la foule enchantée. 

Les fidèles du canton de So«rce-au-P rince se 
plaignant d'avoir été un peu négligés. Destabel 
s'engagea à les aller voir, le samedi, veille de l'élec- 
tion. Chapelle, Razegnies et Gry-lez-Marchez, tel 
fut son itinéraire. Son frère cadet, un jeune homme 
exclusivement épris d'art et très indifférent aux 
choses de la politique, qui était venu au retour d'un 
voyage d'études à Florence, passer quelques jours 
de vacances à Marinelle, l'accompagna, curieux 
d'observer esthétiquement la fermentation des 
plèbes. Comme le temps.était beau, ils prirent leur 
bicyclette. Ils traversèrent Marinelle, Sermeuse, 
Montagne et d'autres villages. Des arbres tombaient 
les feuilles jaunies et le vent les faisait courir bruis- 
santes derrière les cyclisies rapides Un pâle soleil 
d'octobre poudrait d'or le paysage et vers le soir, 
chut dans un embrasement rouge, au fond du ciel 
exalté. Ils allaient bon traiji, les cabans éployés et. 
palpitant sous la brise comme des ailes, et ce vête- 
ment que les propagandistes avaient presque tous, 
adopté pour se garer du froid au sortir des salles 
surchauffées, était si familier aux populations 
qu'une femme les voyant passer, cria : i- C'est des 
orateurs ! » 

Les ouvriers qu'ils rencontraient les. regardaient 
avec bienveillance, et l'un d'eux, un vieux mineur 
qui se rendait au travail et à qui Destabel cria, en 
souriant, le mot d'ordre : « Al coupette du mitant, 
camarade I » lui répondit, d'un ton où l'on sentait 



tihé volonté enthousiaste et opiniâtre : Ça n'pou 
né manquer t » 

Les trois meetings eurent lieu à Chapelle, à Raze- 
-gnies, à Gry, sans incidents, avec les vivata habi- 
tuels. De ce dernier village, Destabel, ayant , 
retrouvé Gillain et appris qu'un meeting libéral 
avait lieu à six kilomètres de là, repartit aussitôt 
avec son frère. Déjà la veille, il était ainsi tombé 
à l'improviste dans une réunion de libéraux que 
sa présence avait consternés. Deux jeunes com- 
pagnons, aux solides jarrets, s'étaient offerts à leur 
montrer la route et couraient devant les bicyclettes, 
La nuit était venue, sereine et magnifique ; un léger 
brouillard blanc, imprégné des clartés d'argent de 
la lune, donnait à toutes choses des aspects d'une 
douceur infinie. Les routes grises s'étendaient au 
milieu des campagnes désertes et quand ils arrivè- 
rent au sommet du plateau qui donune la vallée, 
quand ils découvrirent l'immensité silencieuse avec 
très lojn, les réverbérations bleues des fanaux élec- 
triques ou les lueurs rouges des usines, avec, très 
loin et si mélancolique dans l'éloignement', la 
painte des locomotives, ils savourèrent délicieuse- 
ment la calme majesté du décor, le charme de la 
course rapide, ils connurent : 

L'ivresse de l'espace et du vent intrépide. 
L'entrée de Destabel au meeting libéral causa une 
véritable stupéfaction, muée bientôt en acclama- 
tions ; les libéraux essayèrent à peine de lutter ; la 
bataille paraissait trop manifestement perdue. 
Après ce tour de force. Destabel rentra exténué et 
ravi à Marinelle ; il y rencontra Descbamps qui 
avait été porté en triomphe au sortir d'un meeting 
à Trîmet, sur les épaules de robustes gaillards. De 
tous côtés, les nouvelles de cette dernière journée 
restaient rassurantes. Après avoir si longtemps con- 
sidéré la victoire comme problématique, les amis 
n'en doutaient plus à l'heure actuelle. Bien au con- 
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irairê, ils en av&ient une certitude telle qu'elle 
bannissait toute angoisse ou toute inquiétude. 

Après le réconfort de la collation habituelle que 
la grâce charmante de Madame Destabel leur réser- 
vait attentivement chaque soir, ils bavardèrent tard 
encore, regardant l'ombre merveilleuse, le calme 
énorme et doux descendu sur toutes ces fièvres, les 
gazes légères du brouillard argenté par là lune, — 
et suivant d'un vague songe les trains gui passaient 
dans la nuit. 

IX 

Le grand jour arriva. 

L'on savait qu'aucun résultat ne serait connu 
avant le soir ; aussi Deschamps et Destabel avaient 
résolu de s'abstraire le plus possible de ce qui se 
passait et de prendre quelque repos. Après avoir 
voté, ils rentrèrent au gîte et s'efforcèrent d'oublier 
l'événement qui avait si fort exalté leurs énergies 
depuis quatre semaines. Madame Destabel qui 
était musicienne experte, évoqua pour eux la 
légende du palais construit par les Géants et pavé 
avec l'Or du Rhin pris au Nibelung, les amours e( 
les trépas d'Yseult et de Tristan, de Siegfried et de 
Briinnhilde. Les heures ainsi passèrent sans impa- 
tience. 

Les amis sortirent vers neuf heures. Aussitôt en 
ville, leur calme s'envola et le besoin de savoir, 
d'être fixé, les tenailla : ils achetèrent un numéro 
du Journal de Sermeuse qu'on criait par les 
rues. Ils le lurent avec anxiété sous un réverbère. 
Cette édition ne contenait que les nouvelles de la 
journée, des prévisions optimistes, des indications 
vagues. Mais dès qu'ils furent dans la foule, des 
amis vinrent qui les félicitèrent. Le succès s'annon- 
çait. Quelques bureaux connus déjk donnaient des 
majorités considérables ; les socialistes avaient, en 
moyenne, plus de voix que les catholiques et les 
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libéraux réunis. Ceux-ci venaient les derniers, 
assez peu favorisés. Ce résultat confirmait donc les 
prévisions de Deschamps et de Destabel ; cepen- 
dant de peur d'une désillusion cruelle, ils ne se 
hâtèrent pas de se réjouir. 

Ils se rendirent au bureau du Journal de Ser- 
m&use. Des Aymards était rayonnant, les nouvelles 
étaient inespérées. Les dépêches des autres villes 
annonçaient aussi des triomphes socialistes décon- 
certants ; A Mons, à Charleroi, à Liège, toute la 
Wallonie semblait conquise. Les grands chefs |de la 
politique doctrinaire étaient par terre ; presque tout 
le personnel ancien faisait place à des hommes nou- 
veaux. A chaque instant, retentissait la sonnerie du 
téléphone et de petits télégraphistes apportaient des 
plis bleus. On les ouvrait le cœur battant, le sang 
aux joues, avec une hâte fébrile à épeler les lettres 
et les chiffres. Isières était arrivé aussi, plus exu. 
bérant encore que de coutume, il criait les résultats, 
battait des mains, chantait la Marseillaise, avec 
des rires et des plaisanteries sans fin. 

La dépèche de Perginnes surprit plus que tout : 
on y obtenait 700 voix contre 90 voix aux deux par- 
tis bourgeois ; c'était renversant, et Destabel qui 
connaissait ^'endroit, se refusait à y croire. Isières 
cependant affiritiait qu'après sa conférence, il avait 
bien vu que « ça y était » et les chiffres actuels lui 
semblaient très plausibles. 

On demandait les candid&ts à la Maison du Peu- 
ple. Ils y allèrent. A leur entrée, une ovation pas- 
sionnée leur fut faite et tour à tour ils parlèrent 
pour célébrer l'avènement de l'idée nouvelle, l'au- 
rore éblouissante qui se levait. Destabel invita au 
repect de la mémoire des disparus, des hommes de 
science et d'action qui, malgré les dédains, les 
outrages et les sarcasmes, avaient édifié le socia- 
lisme beJge.au docteur De Paepie et à Jean "Volders, 
précurseurs qui s'en étaient allés sans pouvoir 
saluer r^ubg de Içpr fpi I A cette évocation, il y eut 
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